雪粒裹著北風撞在特長班的窗紙上，發出“沙沙”的聲響，像有無數隻細爪在撓。離期末考試還有半個時辰，教室裡已坐滿了人，炭盆裡的凡木炭燒得正旺，火星子偶爾“劈啪”爆開，濺在青磚地上，瞬間被腳邊的雪漬澆滅。
雲澈的座位在靠窗的第三排，窗台上擺著他剛修好的銅爐，爐口還留著半片青禾葉——是周叔特意讓他帶來的，說“暖著，答題時手不僵”。他正用塊細棉布擦著自己磨的凡鐵鑿子，鑿子頭亮得能照見人影，邊緣卻刻意磨出點弧度，免得戳破試卷。桌角壓著張泛黃的紙，是他昨晚整理的筆記，上麵用炭筆寫著“凡鐵淬火三忌：火過旺、水過冷、錘過急”，字跡被手指磨得有些模糊，卻比課本上的還清楚。
“喲，還在看這些破爛玩意兒？”張昊的聲音從後排飄過來，他把塊沒淬過火的鐵塊往桌上一拍，鐵屑簌簌落在雲澈的筆記上，“我爸說了，考試前跟王師傅遞盒靈茶，保準能過。你這筆記寫得再好看，有啥用？”他說著晃了晃手腕，袖口露出半截玉墜——是王家鋪子買的凡玉仿製品，卻被他擦得油亮，假裝是修士戴的靈玉。
雲澈沒抬頭，用指尖撚掉筆記上的鐵屑，呼出的白氣落在鑿子上，凝成層薄霜：“王師傅的銅錘比誰都清楚，哪些活兒是用心做的，哪些是混的。”他瞥了眼張昊桌角的書，封皮上“鍛造基礎”四個字被啃得缺了角，裡麵夾著張畫滿小人的廢紙，顯然沒翻過幾頁。
林心怡抱著個粗布包從外麵進來，包上沾著點雪沫子，是剛從家裡菜園摘的青禾苗。她把包往雲澈旁邊的空位一放，解開繩子，露出裡麵三個烤得焦黃的紅薯，熱氣裹著甜香漫開來：“我媽用灶膛餘火煨的，你和雲淮川分著吃。”紅薯皮上還留著她指甲掐的小印——是怕燙著手，特意捏的記號。她的課本裡夾著片乾枯的凡菜葉，是上周記“靈植與凡菜區彆”時夾的，葉脈紋路在陽光下看得一清二楚。
雲淮川從第一排扭過頭，手裡轉著根竹製筆杆，筆杆尾端纏著圈銅絲——是他用斷了的農具柄改的。“剛看見李虎在操場埋東西，”他壓低聲音，銅絲在筆杆上轉得“嗡嗡”響，“好像是塊護心鏡，埋在雪堆裡，露著個角，綠鏽都凍成冰碴了。”他說著指了指李虎的座位，李虎正縮著脖子啃指甲，棉襖領口的黑灰蹭到了試卷袋上，印出個模糊的手印。
沈硯抱著個藥箱走進來，箱角磕掉塊漆，露出裡麵的凡鐵襯裡。他把藥箱往桌上一放，取出個小陶罐，裡麵裝著凡士林——是用凡豬油熬的，專治凍裂的手。“給，”他往雲澈和林心怡手裡各塞了塊，“我姐說你們總摸鐵器，手容易裂。”凡士林在掌心慢慢化開，帶著點淡淡的油香，比修聯賣的靈膏還滋潤。他的課本上畫滿了草藥圖，連頁邊空白處都寫著“青禾根性溫，可解凡鐵寒氣”，字跡娟秀得像姑娘寫的。
蘇曉曉踩著上課鈴衝進來，粉棉襖上沾著片鬆針，是從靈植園跑過來時蹭的。她往雲澈後桌一坐，掏出個豁口的硯台，裡麵的墨錠是用碎墨塊拚的，卻被她磨得濃稠發亮：“剛才看見趙雅在教導主任辦公室門口哭，”她一邊研墨一邊說，墨汁在硯台裡轉著圈，“手裡還攥著罐靈蜜，罐口的泥封都沒拆，估計是想送禮。”她的筆袋裡插著支凡竹筆，筆杆被啃得坑坑窪窪，卻是班裡寫靈植名稱最準的——她總說“啃著筆杆記東西，記得牢”。
趙雅這時從外麵進來，綠棉襖的下擺沾著點麵粉，是剛才給教導主任送饅頭時蹭的。她瞪了蘇曉曉一眼，往座位上一摔書包，裡麵的銅鈴“叮鈴哐啷”響——是她媽給她求的平安鈴，凡銅鑄的，卻被她當成修士用的法器。她坐下時故意撞了雲澈的凳子，桌角的銅爐晃了晃，青禾葉從爐口滑出來，落在雪地上。
“撿起來啊，”她撇著嘴，聲音像被凍住的冰棱，“你不是最會修東西嗎？一片破葉子都當個寶。”
雲澈彎腰撿起青禾葉，葉片上的紋路被凍得愈發清晰，像刻在上麵的脈絡。“周叔說，這葉子熬水喝，能治心浮氣躁，”他把葉子放回爐口，指尖在爐身上輕輕敲了敲，“比什麼靈茶都管用。”
劉老抱著試卷走進來，凡木戒尺在手裡轉了個圈，尺身上的“戒躁”二字在火光下忽明忽暗。“把東西都收起來，”他的聲音裡帶著煙袋鍋子的沙啞，“考試看的是真本事，不是誰的靈茶貴，誰的玉墜亮。”他說著往張昊桌上掃了眼，鐵塊上的毛刺在燈光下閃著冷光，“張昊，把你那破鐵扔炭盆裡去，彆硌著桌子。”
張昊的臉漲成了豬肝色，捏著鐵塊的手直哆嗦，卻不敢不聽——劉老年輕時是修聯的鍛打師傅，手裡的戒尺敲碎過三大家族子弟的傲氣，去年還把王家少爺的靈鐵劍敲彎了，說“沒淬過火的玩意兒，不如凡鐵鋤頭結實”。
試卷發下來時帶著股油墨香，雲澈先看了眼凡器辨識題，第一幅拓片是個裂了縫的陶罐，裂縫走勢和趙雅摔碎的那個一模一樣。他握著凡鐵鑿子改的筆，筆尖在紙上輕輕劃過，寫下“凡土燒製，窯溫不均致內應力失衡”，寫完抬頭時，看見林心怡正對著靈植圖皺眉——圖上畫的青禾苗缺了片葉，是她昨天幫周叔修剪時不小心碰掉的，此刻她正用指甲在圖旁畫了片新葉，嘴角帶著點笑意。
雲淮川的筆尖在“凡鐵農具保養”題下飛快移動，寫的“秋收後用草木灰擦拭，可防冬鏽”，正是他家種地的法子。他寫完往沈硯那邊瞥了眼，沈硯正在答“靈植與凡鐵的相輔”，筆下寫著“青禾汁可軟化凡鐵鏽，比靈砂更溫和”，字跡清清爽爽，像醫館裡抓藥的藥方。
蘇曉曉對著“護心鏡弧度”題咬筆頭，忽然看見雲澈在草稿紙上畫了個圓，旁邊標著“碗底弧度為範本”，頓時眼睛一亮，飛快地在試卷上畫了個碗的形狀——她家吃飯的粗瓷碗，底兒圓得像模子扣出來的。
張昊對著“淬火水溫”題發愣，炭筆在紙上戳出個洞，洞眼越來越大，像他此刻心裡的慌。他偷偷往李虎那邊看，李虎正把“護心鏡標準厚度”寫成了“一指厚”，顯然忘了他家鍛造坊的護心鏡薄得能透光——難怪擋不住拳頭。
趙雅的試卷上，“銅鏡保養”題下寫著“用靈布擦拭”，卻被劉老用戒尺敲了敲桌子：“王師傅的銅鏡，是用青禾葉擦的，你當我不知道？”趙雅的臉瞬間白了，筆尖在紙上洇出個墨團，像塊洗不掉的汙漬。
雪還在下，窗紙上的爪痕越來越密。雲澈寫完最後一題，看了眼窗外，萬寶樓的馬車正停在修聯門口，賬房先生手裡的算盤打得“劈裡啪啦”響，王師傅舉著塊凡鐵，在陽光下比量著什麼，鐵屑被風吹得像金粉。他忽然想起雲淮川剛才說的話：“我爸種了一輩子地，說苗長得好不好，看根紮得深不深，跟澆沒澆靈水沒關係。”
他把試卷疊得整整齊齊，青禾葉在銅爐裡輕輕晃，像在點頭應和。