王老憨咽了口唾沫，眼底閃過深刻的恐懼，顫抖著聲音說道：“老母豬全都趴窩了，站都站不住。小豬崽子死得一窩一窩的……慘得很啊！”
“更嚇人的是，附近有膽肥嘴饞的，偷偷刨了廠子裡埋掉的病死豬崽，拿回去……”
他說到這裡，聲線明顯抖了，張了張嘴，好不容易才發出聲來。
“煮了……一家八口人啊！沒一個挺過當夜的，全給……拉沒了。”
“天爺啊！”
一個上了年紀的親戚驚呼出聲，手抖著捂住嘴。
院子裡一片死寂，隻剩下粗重的喘息聲，冰冷的恐懼像無聲的水銀，沉甸甸地灌進每個人的心口。
王老憨轉向麵如死灰的王鐵柱，一臉的愧疚和無奈：
“鐵柱，對不住啊！我原本拍胸脯跟肉聯廠的哥們說好了，咋地也給你勻兩扇好肉……”
“現在整個縣都鬨翻了。主任發了死命令，眼下所有的肉，先緊著供給城裡食堂。”
“養豬場那邊，聽說撒了厚厚一層生石灰……怕就怕那豬瘟竄人。到時候可就出大麻煩了！”
他重重歎了口氣，肩膀都塌陷下去，像是被抽走了全身的力氣，胸口劇烈起伏著。
世上沒有不透風的牆。
這要命的消息，還沒捱到第二天，就已經像瘟疫一樣在四裡八鄉悄悄傳開了。
李小婉當晚在舅舅家憂心忡忡地過了一夜，天剛麻麻亮就趕回了家。
這辦席沒肉，簡直就是打祖宗的臉啊！
大隊那兩頭應應急的豬，早被肉聯廠收走了，如今是一肉難求。
林陽得到消息時，正在自家院裡劈柴。
他臉色沉了下來，手裡的斧子停在半空，略一思忖，放下斧頭，轉身就徑直去了老村長家。
老村長獨自坐在堂屋的門檻上，手裡捏著那杆老煙槍，卻忘了點燃。
深秋的風帶著寒意，吹著他花白的頭發和空癟的煙鍋。
他顯然也接到了通知，臉皺得像塊老榆樹皮，眉頭擰成了一個解不開的死疙瘩。聽見腳步聲，他緩緩抬起頭。
“來了？”老村長的聲音透著說不出的疲憊，像破舊的風箱。
林陽嗯了一聲，站到他旁邊，望著空蕩蕩的院子：“老叔，那豬……都送走了？”
老村長抬起渾濁的眼睛看了林陽一眼，慢慢用火鐮點著了煙鍋裡的煙絲，用力吸了一大口。
那辛辣的煙霧似乎也沒能驅散他臉上的鬱結。
他吐出長長的煙縷，才低沉地開口，嗓子沙啞：“陽子……剛才肉聯廠的人來過哩。催得急。村裡存著那十頭架子豬……”
他頓了頓，手指無意識地敲著煙杆，才又繼續說道：“上頭壓著任務，說是穩……穩啥市場的，肉聯廠出的價，比往年過年的行情還高一毛五。”
他又用力抽了一口煙，煙霧繚繞中眉頭鎖得更緊。
“隊裡幾個主事的……都覺著……這價，放平時想都不敢想。加上……唉，號召了嘛！大夥兒合計來合計去，應了……明天……就給拉走。”
林陽沉默著。
他清楚記得上輩子那場席卷而來的肉荒，城裡的副食店排著長龍，為了一兩肉爭得麵紅耳赤的日子，還沒真正開始。