蓉城，紅玫瑰歌舞廳。
昏暗的燈光下，煙霧繚繞，香煙和酒精的氣味混雜在一起。
舞台上，一名濃妝豔抹的女歌手正用沙啞的嗓音唱著鄧麗君的《甜蜜蜜》，台下卡座裡，幾個男人壓低聲音交談。
孫小果梳著油頭，穿著花襯衫，手裡晃著一杯洋酒，靠在真皮沙發上，眯著眼睛聽李金鬥訴苦。
“三少，那個林默太狠了！”李金鬥咬牙切齒，臉上的淤青還沒消，“他不僅讓紀委查我，還鼓動工人成立什麼‘合作社’，現在廠裡的老師傅全跟著林建國跑了。”
孫小果嗤笑一聲，抿了口酒：“你也是廢物，連個老東西都弄不過。”
李金鬥縮了縮脖子，不敢反駁。
孫小果轉頭看向旁邊一個瘦高個——劉刀疤，臉上有一道從眉骨劃到嘴角的傷疤。
“刀疤，你的卡拉ok弄得怎麼樣了？”
劉刀疤咧嘴一笑，露出滿口黃牙：“裝修完了，音響設備是從東南走私來的，絕對比林默苟富貴那小子在東成區開的場子高檔。”
孫小果滿意地點點頭，目光陰鷙：“林默確實是個人才……溜冰場、卡拉ok、服裝批發，哪一樣不是賺得盆滿缽滿？連苟富貴和李鐵柱那兩個泥腿子，現在都他媽西裝革履，人模狗樣。”
他猛地將酒杯砸在桌上，玻璃碎裂的聲音嚇得旁邊陪酒的小姐一哆嗦。
“可惜啊……”孫小果冷笑，“他千不該萬不該，不該動楊龍。”
卡座瞬間安靜下來。
李金鬥小心翼翼地問：“三少，楊龍他……到底什麼來頭？”
孫小果冷冷掃了他一眼：“不該問的彆問。”
他站起身，整了整衣領：“金鬥，回機械廠給我鬨點動靜出來，機器壞了、車間起火，都行。”
又對劉刀疤道：“下個月，我要讓林默的卡拉ok一家客人都沒有！”
上海無線電十四廠，會議室。
斑駁的牆麵上還掛著“大乾一百天，爭創先進企業”的褪色橫幅，長條會議桌兩側涇渭分明。
左邊坐著以青年技術員張明為首的改革派，右邊則是以八級鉗工王德發為首的老職工代表。
林默站在投影儀前，剛剛結束收購方案的講解。
“帝豪科技承諾，收購後保留所有職工崗位，並投入5000萬進行設備升級。”他環視眾人，“工資上浮20，績效獎金另算。”
張明立刻舉手：“我支持！廠裡設備還是六十年代的，再不改製遲早倒閉！”
“放屁！”王德發猛地拍桌而起，工裝袖口沾滿機油，“什麼狗屁升級？不就是想把我們國營廠變成資本家搖錢樹！”
會議室瞬間炸鍋。
青年派激動反駁：
“王師傅，廠裡去年虧損400萬，工資都發不出了！”
“人家林總連浦東半導體工廠都敢投，會坑我們這小廠？”
老職工則紅著眼怒吼：
“老子在廠裡乾了三十年，憑什麼讓私人老板管？”
“今天賣廠，明天就得下崗。”
爭吵中，不知誰摔了茶杯，碎瓷片濺到林默腳邊。
眼看局麵失控，林默突然拔高聲音：
“各位！”
他按下遙控器，投影切換成兩份數據對比圖：
左圖：十四廠現況——設備老化，訂單銳減，人均月薪82元。
右圖：日本同類工廠——自動化生產線，訂單排到三年後，人均月薪折合人民幣3800元。
“王師傅。”林默直視老鉗工，“您車一根精密軸要八小時，日本數控機床隻要八分鐘——這樣的廠，怎麼活？”
王德發張了張嘴，最終頹然坐下。
廠長周誌強擦了擦汗，宣布休會。
散會後，張明偷偷追上林默：