生態站臨時醫療區是用三塊廢棄的隔離板圍起來的角落，隔離板上還殘留著輻射警示的黃色條紋，此刻卻被匆忙貼上了幾張手繪的太陽圖案——那是芽芽沒生病時的作品。唯一的光源來自一盞懸在頭頂的應急燈，光線昏黃，在潔白的床單上投下邊緣模糊的光斑。床單是用消毒過的宇航服內膽縫製的，洗得發白，邊角卻依舊挺括，散發著淡淡的、令人安心的消毒水味。
芽芽蜷縮在床單中央，像一片被狂風摧殘過的幼葉。她左半邊身體的紫黑色斑紋並非均勻分布，而是呈現出樹枝狀的蔓延軌跡——那是輻射粒子穿透皮膚後，沿著神經束遊走留下的“死亡路徑”。最嚴重的部位在她的左臉頰，一塊巴掌大的壞死皮膚微微隆起，下麵的肌肉組織正在緩慢萎縮，導致她的左眼無法完全閉合，總有一縷渾濁的淚液掛在睫毛上。
“疼…爸爸…”芽芽的**細若遊絲，每一次吸氣都伴隨著牙齒的顫抖。那不是普通的疼痛，而是輻射破壞神經髓鞘後產生的“幻痛”——即使沒有外界刺激，受損的神經末梢也會向大腦發送密集的疼痛信號，如同無數根燒紅的鋼針在骨髓裡攪動。監護儀屏幕上，代表痛覺的紅色波形像一條瘋狂扭動的蛇，始終保持在危險的峰值，發出的“嘀嘀”警報聲被拓用一塊抹布捂住了，隻留下沉悶的震動聲。
拓的指腹反複摩挲著芽芽完好的右手背，那裡有一顆小小的、淡褐色的痣，像一粒被陽光曬暖的塵埃。這是他每天都會做的動作，仿佛這樣就能把自己的體溫和力量傳遞給女兒。但此刻，芽芽的手背冰涼得像塊鐵，連那粒小痣都失去了溫度。他的目光掃過醫療區角落裡那幾支空了的鎮痛劑注射器——那是生態站最後的庫存，對神經壞死引起的幻痛早已失效。
艾拉的光絲在醫療區邊緣形成一個半透明的屏障，將外界的嘈雜隔絕在外。她的核心孢子發出柔和的藍光，均勻地照射在芽芽身上。拓能看到無數細小的光絲從屏障上延伸出來，像精密的傳感器，實時監測著芽芽的生命體征：心率、血壓、腦電波、細胞活性…這些數據被光絲轉化為流動的光點，在屏障內側形成一組動態的生命圖譜。
當艾拉的探測光絲觸碰到芽芽的壞死皮膚時，芽芽的身體猛地抽搐了一下。光絲尖端瞬間亮起，在接觸點形成一個微型的能量場。拓通過生命圖譜看到，在能量場的作用下，那些紫黑色的壞死細胞表麵出現了微弱的熒光反應——這不是好轉的跡象，而是細胞在死亡前的最後一次“痙攣”。
光影方案展示得更加細致：受損的神經被標記為暗紅色的斷裂線條，上麵布滿了黑色的斑點（代表壞死的髓鞘）；艾拉的修複菌絲則呈現出亮綠色，它們像一群訓練有素的士兵，沿著神經走向排列，精準地包裹住每一段斷裂的神經。當菌絲與人類神經接觸時，會釋放出一種特殊的“神經遞質”，這種遞質既能阻斷痛覺信號向大腦的傳遞，又能誘導神經細胞重新生長。但光影中也清晰地顯示：在遞質起效前的35分鐘內，兩種不同生物組織的“排斥反應”會達到頂峰——這就是那無法避免的劇痛期。
“像…被扔進岩漿裡煮，”拓低聲自語，他曾在一次設備維修中被蒸汽燙傷過手臂，那種皮肉燒焦的劇痛讓他至今難忘，但他知道，那與芽芽即將承受的痛苦相比，不過是螢火之於烈日。
艾拉的光絲突然加快了舞動頻率，構建幻象的光芒變得更加明亮。這一次，拓也能清晰地看到那個共生體幼體：它的光絲身體隻有拳頭大小，核心孢子是稚嫩的嫩綠色，像一顆未成熟的果實。它身上的黑色壞死區域與芽芽的創傷驚人地相似，也是從左側身體開始蔓延。當修複菌絲注入時，幼體的光絲劇烈地扭曲、收縮，甚至發出了類似玻璃破碎的高頻尖嘯。
拓注意到一個細節：幼體的光絲雖然在痛苦地掙紮，卻始終沒有試圖掙脫引導菌絲的連接。它的核心孢子在劇痛中閃爍著不規則的光芒，但光芒的核心處，始終保持著一點穩定的亮綠色——那是共生體幼體對“治愈”的本能信任。
芽芽的右眼眨了眨，淚水順著臉頰滑落，在下巴處彙成一滴，懸而未落。她的視線沒有聚焦在任何實物上，而是穿透了病房的牆壁，仿佛看到了那個與自己同病相憐的異星幼體。劇痛仍在持續，但一種更強烈的情緒開始在她小小的身體裡滋生——那是被理解的感動，是“我不是一個人在受苦”的慰藉。當她說出“治”這個字時，聲音雖然微弱，卻帶著一種不容置疑的決絕。
拓的手指在顫抖。他從醫療箱裡翻出一把消毒過的手術刀，刀刃反射著冰冷的光。但他最終沒有用刀，而是選擇了更原始、更痛苦的方式——用牙齒。這是人類最古老的立誓方式，用自己的血肉作為憑證。
咬破拇指的瞬間，劇烈的疼痛讓他眼前一黑。鐵鏽味的血液立刻充滿了口腔，他強忍著沒有吐出來，而是用力將拇指按在契約上。血液在光絲構成的文字上暈開，像墨滴落在宣紙上，沿著文字的輪廓蔓延。當最後一個字被血色填滿時，整個契約發出了刺眼的紅光，仿佛有生命般搏動了三下。
拓的眼前浮現出芽芽第一次叫“爸爸”的場景：那時她剛滿一歲，坐在嬰兒車裡，流著口水，含糊不清地發出“爸…爸”的音節。陽光透過生態站的穹頂照在她臉上，她的眼睛像兩顆最純淨的黑曜石。這個畫麵讓他的心臟像被一隻無形的手緊緊攥住，痛得無法呼吸。
艾拉的靜止持續了大約十秒鐘。在這段時間裡，病房裡隻剩下芽芽微弱的呼吸聲和監護儀的滴答聲。然後，她的光絲開始緩慢地、有節奏地波動，像潮水般輕柔地拂過那份血色契約。
光絲所過之處，構成契約的孢子開始分解，化作無數細小的光點。這些光點沒有消散，而是重新排列組合，形成了一幅全新的畫麵：一隻粗糙的人類手掌，掌心向上，托著一顆發光的共生體孢子；旁邊是一隻由光絲構成的手，掌心向下，覆蓋在人類的手背上。畫麵下方，一行由光點組成的文字緩緩浮現：
“痛苦不是懲罰，是連接的紐帶。”
這句話沒有聲音，卻直接出現在拓的意識裡，像一聲溫暖的歎息。
下一秒，艾拉的身體開始分解。無數藍綠色的菌絲流如同瀑布般傾瀉而下，溫柔地包裹住芽芽的身體。它們沒有直接接觸壞死區域，而是先在芽芽的皮膚表麵形成一層薄薄的光膜。光膜接觸到皮膚的瞬間，芽芽的身體明顯放鬆了一些——這是鎮痛遞質開始起效的信號。
“爸爸…不怕…”芽芽的聲音雖然依舊虛弱，卻帶著一種奇異的平靜。她的右眼看向拓，瞳孔裡映著漫天的光絲，像倒映著一片溫暖的星河。
拓握緊女兒的小手，將自己的額頭輕輕抵在她的額頭上。他能清晰地感受到女兒身體的顫抖，也能感受到那些光絲傳遞過來的、帶著生命溫度的能量。他不知道治療是否會成功，但他知道，從艾拉消散契約的那一刻起，他們就已經是共擔痛苦的同伴了。
醫療區外，張強和秀遠遠地站著，沒有靠近。張強手裡還握著那把扳手，但此刻它不再是武器，而是支撐他身體的拐杖。秀抱著石頭，石頭的小手正指著病房裡透出的藍綠色光芒，咿咿呀呀地說著什麼。
沒有人注意到，在芽芽左手臂的繃帶下，那縷帶著暗褐色的神秘菌絲，正悄無聲息地附著在艾拉的治療菌絲上。它像一根細小的毒針，試圖隨著治療菌絲一起，侵入芽芽的身體。但就在它即將接觸到光膜的瞬間，艾拉的治療菌絲突然爆發出一陣強烈的藍光——那是一種本能的防禦反應。神秘菌絲像被烙鐵燙到一樣，迅速縮回陰影裡，暗褐色的尖端閃過一絲不甘的紅光。
治療正式開始了。病房裡，藍綠色的光芒如同呼吸般起伏。芽芽的身體偶爾會因劇痛而抽搐，但她的右眼始終睜著，映著父親的臉龐，也映著那些溫柔而堅定的光絲。拓沒有說話，隻是不停地用拇指摩挲著女兒手背上的那顆小痣，仿佛在默念著某種古老的祈禱。
生態站的通風係統輕輕地運轉著，將醫療區裡混合著血腥味、消毒水味和生命氣息的空氣，緩緩送往每一個角落。在這片曾經絕望的廢墟裡，一場跨越物種的、以痛苦為禮物的救贖，正在悄然進行。