1950年9月1日淩晨三點，陳樾的辦公室裡煙霧繚繞。桌上堆滿了從係統裡打印出來的無線電技術圖紙，地上散落著十幾個手工製作的信號接收器模型。警衛員小張端著第五杯濃茶進來時，差點被滿地的銅線圈絆倒。
"陳總工，您這又折騰啥新玩意呢？"小張小心翼翼地把茶放在唯一沒被圖紙占據的桌角。
陳樾頭也不抬，手裡的鉛筆在紙上劃出沙沙的聲響："小張啊，你說要是咱們能讓炸彈自己飛去找敵人，那該多好？"
小張噗嗤一笑："那不成神話裡的飛劍了？"
"差不多吧。"陳樾突然直起身子，眼中閃著興奮的光芒，"係統，調取二戰時期漢斯貓國V1導彈的無線電控製係統！"
【檢索中...1944年佩內明德基地技術文檔...載入完畢】
隨著係統投影出的三維圖紙在牆上展開，陳樾像發現新大陸似的撲到牆前。他時而對照係統圖紙修改自己的草圖，時而在筆記本上瘋狂演算。小張看著自家總工時而皺眉時而傻笑的樣子，默默又去泡了壺新茶。
天亮時分，一份標著"天通信號塔"的設計草圖終於完成。陳樾伸了個懶腰，骨骼發出哢哢的響聲："小張，去把無線電分廠的老周叫來！就說有急事！"
半小時後，睡眼惺忪的老周被小張半拖半拽地請進了辦公室。當他看到桌上那張圖紙時，睡意頓時煙消雲散："陳總工，這...這是要造移動信號站？"
"不止是信號站。"陳樾指著圖紙上的模塊化設計，"你看，每個部件不超過3公斤，一個戰士就能背得動。十個這樣的模塊拚起來，就是一個完整的信號塔，覆蓋半徑10公裡。"
老周倒吸一口涼氣，手指不自覺地跟著圖紙上的線路圖比劃："那要是多建幾個..."
"沒錯！"陳樾興奮地打斷他，"像驛站傳信一樣，信號可以一站一站傳遞下去，覆蓋上百公裡不是問題！"
老周突然想到什麼，眉頭緊鎖："可是陳總工，這麼大功率的信號塔，敵人不是很容易發現嗎？"
陳樾神秘一笑，翻到圖紙最後一頁："所以我給它設計了這個——"圖紙上畫著一棵栩栩如生的鬆樹，樹乾部分卻被標注著各種電子元件。
"偽裝成樹？"老周瞪大眼睛。
"不止呢！"陳樾得意地說，"樹冠用特殊布料製作，既能透信號又能偽裝。樹樁部分可以快速拆卸組裝。敵人就是站在跟前，也認不出來！"
9月8日的清晨，機械分廠的老師傅們圍著一個奇怪的鐵架子議論紛紛。這個用鋼管焊接的骨架，蒙著帆布的機翼，尾部裝著個摩托車發動機改造的螺旋槳，怎麼看怎麼像小孩的玩具。
"這玩意兒真能飛起來？"王師傅用扳手敲了敲鐵架子，發出鐺鐺的響聲。
陳樾正在調試機身上的一個鐵盒子，頭也不抬地說："不僅能飛，還能聽指揮。"他拍了拍那個鐵盒子，"這是無線電接收裝置，地麵通過信號塔發送指令，它就會乖乖按指令飛行。"
年輕的技術員小李蹲下來研究起落架："陳總工，這飛機怎麼沒有駕駛艙啊？"
"因為不需要飛行員。"陳樾解釋道，"它就是個會飛的炸彈，我們叫它"無人機"。"
"那怎麼知道它飛哪兒去了？"小李繼續追問。
陳樾展開一張作戰示意圖："這就需要地麵配合了。我們會在航線上布置觀察哨，偵察兵用望遠鏡觀察航向，通過無線電把偏差反饋給操作員。"
眾人麵麵相覷，這法子也太"土"了。但陳樾信心十足："雖然簡陋，但在現有條件下是最可行的方案。你們想，要是能精準轟炸敵人後方，能少犧牲多少同誌啊！"
這句話讓所有人都嚴肅起來。王師傅當即拍板："我親自帶人加工零件，保證三天內完成第一架樣機！"
9月10日的技術部會議上，當陳樾將完整的設計圖紙鋪開時，趙廠長看著那些分解圖直咂舌："老陳啊，你這腦袋瓜裡裝的都是啥？連信號塔偽裝成樹都能想出來！"
"實用主義。"陳樾認真地說，"戰場上活下來的才是贏家。你們看這裡——"他指著無人機的自毀裝置設計圖，"萬一失控，可以立即引爆，絕不會留給敵人研究。"
很快，整個兵工廠都像上了發條似的運轉起來。無線電分廠日夜趕製信號模塊，機械分廠三班倒加工無人機零件，連被服廠的女工都在加班縫製特殊的帆布機翼——據說這種帆布浸了桐油，既輕便又防火。
9月15日是個大晴天。在總裝車間裡，第一架無人機終於揭開了神秘麵紗。前來參觀的孫團長繞著這個怪模怪樣的飛行器轉了三圈，眉頭越皺越緊："陳總工，這鐵疙瘩真能飛起來？看著還不如小鬼子的木頭飛機結實。"
"孫團長您看，"陳樾掀開旁邊的帆布，露出三排整齊的炸彈，"3噸載彈量，飛行半徑50公裡，夠敵人喝一壺的。"
孫團長眼睛一亮，立刻換了副麵孔："那還等什麼？趕緊試飛啊！我這就去安排場地！"