櫻花樹頂端的星圖齒輪發出第一聲嗡鳴時，蘇婉瑜的雙色戒指突然騰空。六道金光在戒指周圍組成個旋轉的圓環，圓環內側的“六生六世”字樣正在滲出金色液珠，液珠滴落在錄野峰的掌心——“307”紋路末端的小齒輪突然複活，與星圖齒輪的旋轉頻率完全同步，像兩個遙相呼應的時空鐘擺。
“時間屏障在加速變薄。”錄野峰的左眉泛起淡紅。他指尖的小齒輪突然彈出段全息影像：二十年後的男孩正站在櫻花樹下，左眉的齒輪痣轉速越來越快，脖頸的朱砂痣滲出的不再是金色液珠，而是黑色的霧氣，“他快控製不住糾錯程序的餘波了”。影像裡的男孩突然舉起雙色戒指，戒指內側的“六生六世”正在褪色，露出底下的“0”字，與金屬盒裡那枚微型戒指完全相同。
蘇婉瑜的胸腔傳來齒輪咬合般的聲響。金色心臟左心室的微型齒輪突然分裂成四十九個，每個都在血管裡遊走，撞擊出不同的音調，組成段詭異的旋律——與檔案室照片背麵浮現的字跡產生共振，“第四十五個紀念日是基因鏈的臨界點”這句話開始扭曲，“臨界點”三個字化作個旋轉的齒輪，嵌進星圖齒輪的中心。
孤兒院的地麵突然裂開。四十九道金色光帶從裂縫中射出，分彆連接著星圖齒輪的四十九個齒牙，光帶的表麵浮現出無數個記憶片段：蘇婉瑜第一次見到錄野峰時掉落的銀戒指，錄野山在冷藏庫畫的那顆心，錄野晴機械心臟裡的紅色液珠……這些片段在光帶中流動，像在給星圖齒輪注入能量，齒輪的轉速越來越快，發出的嗡鳴聲幾乎要震碎空氣。
“這是記憶鏈的實體化。”錄野峰的雙色戒指突然刺入地麵裂縫。光帶的流動瞬間停滯，星圖齒輪的旋轉也慢了下來，“媽媽設計的基因鏈有自我保護機製，當臨界點臨近，會自動將所有記憶實體化，形成保護屏障”。他的左眉紅光更盛，與星圖齒輪中心的“臨界點”齒輪產生共鳴，“但錄野晴的殘留程序正在汙染這些記憶，你看——”
蘇婉瑜順著他的目光望去。光帶上的記憶片段正在變質：銀戒指的表麵生出黑色鏽跡，冷藏庫的那顆心開始腐爛，紅色液珠裡浮出無數個微型齒輪……最讓她心驚的是，自己與錄野峰在海邊求婚的記憶正在扭曲，錄野峰的臉逐漸變成二十年後男孩的模樣，左眉的齒輪痣正在瘋狂旋轉，“婉瑜，放棄吧，我們注定要被記憶吞噬”。
雙色戒指突然發出警報般的蜂鳴。內側的銀色齒輪射出紅光，在半空組成個透明的屏障，將變質的記憶片段全部擋在外麵。蘇婉瑜的金色心臟傳來劇痛，四十九個微型齒輪在血管裡同時反轉，“它們在抵抗保護屏障！”她的指尖按住胸口，突然想起金屬盒裡那枚刻著“0”的微型戒指，“0代表起點，也許我們該回到一切開始的地方”。
錄野峰的眼睛突然亮了。他拽著蘇婉瑜衝向孤兒院的實驗室——那裡是二十年前基因編輯的起點，也是所有記憶的源頭。實驗室的門早已腐朽，推開門的瞬間，兩人被眼前的景象驚呆了：裡麵的儀器正在自動運轉，培養皿裡漂浮著四顆心臟，分彆刻著“蘇婉瑜”“錄野峰”“錄野山”“錄野晴”的名字，最中間的培養皿裡，放著枚完整的血色戒指，戒指的內側刻著“第四十五個紀念日，重置”。
“這是媽媽留下的備份實驗室。”錄野峰的雙色戒指飛向中間的培養皿。血色戒指突然彈出紅光，在實驗室的牆壁上投射出陳家夫人的全息影像，她的左眉痣閃著最後的光芒，“當你們看到這段影像時，說明臨界點已到。重置按鈕就在血色戒指裡，但啟動它需要代價——你們將失去所有記憶，從基因編輯的原點重新開始”。
影像裡的陳家夫人突然指向培養皿裡的四顆心臟：“這些是你們的原生心臟備份，重置後，它們會取代現在的心臟，所有雙生體的設定都會失效，你們會成為普通人”。她的身影開始變得透明，“選擇吧，是帶著被汙染的記憶走向毀滅，還是忘記一切重新開始？”影像消失前，她的左眉痣化作道紅光，鑽進血色戒指，戒指的內側“重置”二字開始閃爍。
實驗室的儀器突然全部爆炸。培養皿裡的四顆心臟同時飛出，分彆衝向蘇婉瑜和錄野峰的胸腔——蘇婉瑜的金色心臟與刻著“蘇婉瑜”的原生心臟碰撞，發出刺眼的金光，她的腦海裡突然湧入無數陌生的記憶：自己作為原生體出生時的啼哭，被媽媽抱在懷裡時的溫暖，第一次見到備用體307號時的好奇……這些記憶純淨得沒有一絲雜質，像初生的陽光。
錄野峰的情況卻截然不同。刻著“錄野峰”的原生心臟鑽進他的胸腔後，突然噴出黑色霧氣，霧氣中浮出無數個微型齒輪，他的左眉齒輪痣再次浮現，這次的旋轉方向與星圖齒輪完全一致，“婉瑜……我控製不住……”他的身體開始變得透明，原生心臟的表麵生出黑色的紋路，像被錄野晴的程序徹底汙染，“快啟動重置按鈕！”
蘇婉瑜的雙色戒指突然飛向血色戒指。指尖觸到“重置”二字的瞬間，實驗室的牆壁突然透明，外麵的星圖齒輪已經失控，四十九道金色光帶全部變成黑色，正在向實驗室蔓延。她的腦海裡閃過兩個選擇：啟動重置，忘記所有愛與痛；不啟動，與錄野峰一起被汙染的記憶吞噬。
就在這時，培養皿裡突然飛出第五顆心臟。那顆心臟沒有名字，表麵刻著無數個“愛”字，它鑽進錄野峰的胸腔，與被汙染的原生心臟碰撞——黑色霧氣瞬間消散，微型齒輪全部化作金色的光粒，錄野峰左眉的齒輪痣停止旋轉，身體也恢複了實體，“這是……307號的心臟備份！”他的聲音帶著劫後餘生的顫抖，“她的愛淨化了汙染”。
蘇婉瑜突然明白過來。她沒有啟動重置按鈕，而是將雙色戒指貼在第五顆心臟上——戒指內側的“六生六世”字樣射出紅光，與星圖齒輪中心的“臨界點”齒輪完全咬合，齒輪的旋轉方向開始反轉，黑色的光帶重新變成金色，變質的記憶片段也恢複了原樣。實驗室的儀器全部停止運轉，培養皿裡的心臟化作金色的光粒，鑽進兩人的雙色戒指。
星圖齒輪的嗡鳴突然變成悠揚的歌聲。那是四十九個記憶片段共同組成的旋律，溫柔得像母親的搖籃曲。齒輪的轉速逐漸放緩，最後定格在“2044.7.15”的日期上，與二十年後男孩的日期完全相同。地麵的裂縫開始愈合，四十九道金色光帶縮回地下，隻留下兩道光帶纏繞在蘇婉瑜和錄野峰的雙色戒指上，像兩條永不分離的鎖鏈。
走出實驗室的瞬間，蘇婉瑜看到二十年後的男孩影像站在櫻花樹下。他左眉的齒輪痣已經停止旋轉，脖頸的朱砂痣閃著金色的光芒，對著兩人深深鞠躬，然後逐漸透明，化作顆金色的星星，嵌進星圖齒輪的中心。遠處的海麵上，鯨魚的歌聲再次響起，摩斯密碼翻譯過來是“謝謝你們”。
雙色戒指突然飛向星圖齒輪。與齒輪中心的金色星星完全融合的瞬間，齒輪化作無數顆流星，墜入孤兒院的櫻花樹——樹乾上開出四十九朵金色的櫻花，每朵花都嵌著枚微型戒指，從血色到雙色，象征著六生六世的輪回。錄野峰握緊蘇婉瑜的手，兩人的戒指在夕陽下折射出溫暖的光芒，照亮了彼此的臉龐。
就在這時，最頂端的櫻花突然掉落。花瓣落在蘇婉瑜的掌心，化作枚小小的雙色戒指，內側刻著“七生七世”。她抬頭望向天空，星圖齒輪消失的地方，出現了一道七彩的彩虹，彩虹的儘頭，隱約有個模糊的身影在揮手，左眉有顆淡淡的痣，像顆永遠不會熄滅的星。
（待續）