雙色戒指彈出的全息影像裡，男孩左眉的齒輪痣突然旋轉。那枚小小的雙色戒指在他掌心發出紅光，與蘇婉瑜和錄野峰指間的戒指產生共振，頻率與孤兒院櫻花樹的心跳聲完全同步。男孩脖頸的朱砂痣正在滲出金色液珠，液珠滴在花瓣上，暈開的痕跡組成“2044.7.15”的日期——距離現在正好二十年，也是蘇婉瑜原生體心臟取出的第四十五周年。
“他是我們的孩子。”錄野峰的雙色戒指突然發燙。他左眉的位置泛起紅光，與影像中男孩的齒輪痣形成對稱，“媽媽的基因編輯程序裡，藏著雙生體後代的密碼，當父母的愛能穩定糾錯程序時，後代會繼承所有記憶碎片”。他的掌心“307”紋路末端的小齒輪開始旋轉，“但這影像不該出現，除非……二十年後的他正在向我們傳遞信息”。
蘇婉瑜的胸腔傳來熟悉的悸動。金色心臟左心室的微型齒輪突然加速旋轉，將全息影像拉得更近——男孩腳下的花瓣正在組成個星圖，與櫻花樹地麵的齒輪圖案完全吻合，星圖中心的紅點正在閃爍，像顆微型心臟。男孩突然舉起雙色戒指，戒指內側的“六生六世”字樣射出紅光，在影像邊緣組成行小字：“齒輪反轉之日，記憶鏈斷裂之時”。
影像突然炸裂。無數個紅色光點鑽進雙色戒指，戒指內側的“五生五世，愛能糾錯”字樣開始扭曲，“五”字的最後筆突然拉長，化作個旋轉的齒輪，與男孩左眉的痣完全相同。孤兒院的櫻花樹突然劇烈搖晃，樹乾上的金色櫻花圖案滲出黑色液珠，液珠在地麵彙成個巨大的“20”，數字的邊緣爬滿齒輪狀的藤蔓，“二十年的時間屏障正在變薄”，錄野峰的聲音帶著前所未有的凝重。
檔案室的照片突然全部轉向。背麵的空白處開始浮現字跡，每張都在重複同句話：“第四十五個紀念日是基因鏈的臨界點”。最角落那張多了個模糊身影的照片，背麵畫著顆正在裂開的心臟，裂縫裡嵌著四十九個微型齒輪，每個齒輪上都刻著不同的記憶片段，從蘇婉瑜的出生到錄野峰的基因修改，最後個齒輪是空的，隻有個問號。
蘇婉瑜的雙色戒指突然飛向照片。戒指貼在心臟圖案上的瞬間，照片突然燃燒，灰燼中浮出個金屬小球，球表麵的紋路是四十九個齒輪組成的圓環，“這是媽媽的記憶儲存器”，錄野峰撿起小球的刹那，小球突然彈出段全息影像：陳家夫人站在實驗室裡，左眉的痣閃著銀光，“當後代的齒輪痣開始反轉，說明糾錯程序的餘波正在失控，需要用最初的雙生體血液重新編碼”。
影像裡的陳家夫人突然指向鏡頭。她的手指穿過影像，在蘇婉瑜的雙色戒指上畫了個心形，“婉瑜的心臟是唯一能儲存四十九個記憶齒輪的容器，但第四十五個紀念日那天，容器會達到承載極限”。她的身影逐漸透明，“記住，讓後代的齒輪痣停止反轉的方法，藏在錄野峰修改基因時掉落的那顆牙齒裡”。影像消失的瞬間，金屬小球化作枚銀色齒輪，嵌進雙色戒指的內側。
錄野峰的左眉突然傳來劇痛。他的手掌覆上眉心的刹那，竟摸出顆細小的牙齒——牙齒的表麵刻著微型齒輪，齒紋與男孩左眉的痣完全吻合，“十歲那年修改基因時，確實掉過顆牙，我把它埋在了櫻花樹下”。他拽著蘇婉瑜衝向櫻花樹的瞬間，樹下的齒輪圖案突然旋轉，中心的雙色戒指正在下沉，露出個小小的金屬盒，盒蓋的密碼鎖是牙齒形狀的凹槽。
將牙齒嵌進凹槽的瞬間，金屬盒彈開。裡麵鋪著四十九片金色櫻花花瓣，每片都在滲出紅光，在盒底組成個完整的記憶鏈，鏈的末端連接著枚微型雙色戒指，戒指內側刻著“0”。蘇婉瑜的指尖觸碰戒指的刹那，花瓣突然全部豎起，化作四十九根透明的針，針尖對著她的心臟位置，“這是記憶提取裝置”，錄野峰的聲音帶著顫音，“媽媽早就預料到今天”。
透明針突然刺入皮膚。蘇婉瑜的腦海裡掀起記憶的狂潮：二十年前的孤兒院，錄野峰偷偷將掉的牙齒塞進她的口袋；十年前的海邊，他撿到的銀戒指上刻著微型齒輪；現在的櫻花樹下，男孩的影像正在對她微笑……這些記憶順著針管流入金屬盒，盒底的記憶鏈開始延長，最後個齒輪上的問號逐漸變成“愛”字。
就在記憶鏈即將完整的瞬間，所有透明針突然反轉。針尖開始抽取心臟裡的記憶齒輪，蘇婉瑜的胸腔傳來撕裂般的疼痛，金色心臟左心室的微型齒輪正在倒轉，“是錄野晴的殘留程序！”錄野峰的雙色戒指射出紅光，將金屬盒包裹其中，“她在利用記憶提取裝置加速容器的承載極限”。他的左眉突然浮現齒輪虛影，虛影正在倒轉，與男孩影像中的痣完全同步。
金屬盒突然炸裂。四十九片金色花瓣化作四十九個齒輪，在空中組成個巨大的漩渦，漩渦中心的記憶鏈正在斷裂，“齒輪反轉了！”蘇婉瑜的雙色戒指突然彈出紅光，將自己和錄野峰的手掌緊緊捆綁，“愛能糾錯，也能重連記憶鏈”。她的心臟突然發出璀璨的光芒，金色的血液順著血管流向雙色戒指，戒指內側的銀色齒輪開始旋轉，與空中的漩渦產生共振。
錄野峰突然咬破舌尖。金色的血液滴在雙色戒指上，戒指突然射出道金光，穿透漩渦中心——斷裂的記憶鏈開始重新連接，每個齒輪上的記憶片段都在閃爍，從模糊到清晰，最後個“愛”字突然射出紅光，擊中空中的四十九個齒輪。齒輪的旋轉方向全部反轉，漩渦逐漸消散，化作四十九片金色櫻花，輕輕落在蘇婉瑜的肩頭。
櫻花樹的搖晃突然停止。樹乾上的黑色液珠全部消失，地麵的“20”數字化作金色的光帶，纏向雙色戒指——戒指內側的“五生五世”突然變成“六生六世”，與男孩影像中的字樣完全相同。錄野峰左眉的齒輪虛影徹底消失，掌心的“307”紋路末端的小齒輪停止旋轉，“我們暫時穩定了時間屏障”，他的手指撫過蘇婉瑜的雙色戒指，“但第四十五個紀念日的挑戰，才剛剛開始”。
檔案室的照片全部恢複原狀。最角落那張的模糊身影逐漸清晰，竟是二十年後的男孩，他左眉的齒輪痣正在順轉，對著鏡頭比了個心形的手勢。遠處的海麵上，鯨魚的歌聲再次響起，這次的摩斯密碼翻譯過來是“我們等你”。蘇婉瑜低頭看向自己的胸口，金色心臟的左心室裡，微型齒輪正在溫柔地旋轉，像在倒計時，又像在期待。
雙色戒指突然發出嗡鳴。內側的銀色齒輪射出紅光，在空氣中組成個日曆，第四十五個紀念日那天被圈成紅色，旁邊畫著顆完整的心臟，心臟裡嵌著六枚戒指，從血色到雙色，每枚都閃著不同的光芒。錄野峰握緊蘇婉瑜的手，兩人的戒指在夕陽下折射出六道金光，照亮櫻花樹頂端的天空——那裡，四十九顆星星正在組成新的星圖，像個巨大的齒輪，正在緩慢地、堅定地向前旋轉。
（待續）