我點點頭，跟表叔和表嬸告彆，發動了汽車。車子駛離村子的時候，我又看了一眼遠處的草海。在陽光下，草海像一塊巨大的綠寶石，閃閃發光。可我知道，那美麗的外表下，隱藏著一個等待了幾十年的怨魂。
從那以後，我再也沒有去過草海。但我常常會想起那個水鬼，想起她那雙空洞洞的眼睛。我不知道她還會在草海裡待多久，也不知道還會有多少人會被她引誘。我隻希望，她能早日得到解脫，不再受那無儘的痛苦。
而草海的傳說，也在當地流傳了下來。人們都說，在月圓之夜，如果你在草海邊聽到女人的歌聲，千萬不要回頭，也不要靠近，那是草海水鬼在尋找她的替身。
回到城裡的第一個星期，我總覺得浴室的鏡子在滲水。
清晨刷牙時，鏡麵上會凝結出細密的水珠，順著玻璃往下滑，在瓷磚上積成小小的水窪。起初我以為是淋浴後的潮氣，直到某天深夜起夜，發現鏡子裡映出的脖頸處，掛著一縷濕漉漉的黑發。
我猛地摸向自己的後頸，指尖隻觸到乾燥的皮膚。再抬頭時，那縷頭發已經消失了，鏡麵上的水珠卻像活過來似的，聚成小小的漩渦，旋轉著沒入玻璃深處。
床頭櫃上的護身符變得越來越冰，即使在盛夏也透著刺骨的寒意。有天夜裡我被凍醒，發現那塊黑色石頭正泛著青幽幽的光，上麵刻的符號像是在蠕動，拓在床單上的影子竟成了水草的形狀。
“嘩啦啦——”
廚房傳來水龍頭沒關緊的聲響。我攥著護身符摸到門口，看見水槽裡的水正自動往上湧，漫過台麵的液體裡浮著些墨綠色的水草，腥氣順著門縫鑽出來，和草海的淤泥味一模一樣。
當我舉著菜刀衝進去時，水突然退得一乾二淨，隻在不鏽鋼槽底留下幾道抓痕，像是指甲用力劃過的痕跡。
我坐在廚房地板上抽煙，打火機打了三次才燃起火苗。煙絲在指尖燒出焦味，恍惚間又聽見那個嬌媚的聲音在耳邊哼歌，調子還是那幾句，卻比在草海時清晰了百倍。
“小哥哥，你把我丟下了呀……”
煙灰燙在虎口，我猛地跳起來去翻行李箱。表叔給的那張地圖還在，隻是原本朱砂畫的路線已經變成了暗紅色，像是被血水浸透。草海的圓圈裡多出個模糊的人影，長發垂到水麵，裙擺下隱約纏著什麼東西。
手機在這時突然震動，屏幕上跳出個陌生號碼，歸屬地顯示是草海附近的小鎮。我猶豫著按下接聽鍵，聽筒裡傳來“咕嘟咕嘟”的氣泡聲，還有女人含混不清的哼唱，和記憶裡水鬼的聲音重疊在一起。
“救……救命……”一個嘶啞的男聲突然闖進來，背景裡滿是慌亂的水聲，“她在拉我的腳……好多頭發……”
電話突然掛斷，再打過去已是空號。我盯著手機屏幕上的通話記錄，冷汗順著脊椎往下淌。那個聲音太像表叔了，可表叔明明好好地待在村裡。
第二天一早，我去了表叔家。推開院門時，曬穀場上的竹匾裡晾著些發黑的水草，表嬸正蹲在井邊搓洗衣物，木盆裡漂著件白色連衣裙，領口繡著朵早已褪色的蓮花。
“表嬸，表叔呢？”我的聲音在發抖。
女人慢慢轉過頭，她的眼球上蒙著層白霧，像是長期泡在水裡的人。“他去草海了呀，”她咧開嘴笑，露出泛白的牙齒，“說要給你找樣東西，說你帶回來的護身符，鎮不住她……”
木盆裡的水突然沸騰起來，那件白裙像被無形的手提著，從水麵慢慢浮起。我看見裙擺下纏著無數根黑發，正順著盆底的裂縫往井裡鑽。
“你看，”表嬸指著井台，那裡刻著和護身符一樣的符號，“民國二十三年，她就是從這口井被拖走的。那時候她才十六，梳著雙丫髻，辮子上綁著紅繩……”
井裡突然傳來“咚”的一聲悶響，像是有人掉了下去。我趴在井沿往下看，漆黑的水麵上漂著個熟悉的身影，表叔的草帽正隨著水波慢慢打轉，他的腳踝處纏著團黑發，正被緩緩拖向深處。
“抓住！”我解下脖子上的護身符扔下去，石頭在半空劃出道青光，落水時激起巨大的水花。井裡傳來女人的尖叫，黑發像被火燒般蜷成一團，表叔趁機抓住井繩往上爬，指甲縫裡還嵌著黑色的淤泥。
“她跟著你回城了，”表叔趴在地上咳著水，咳出的泡沫裡混著水草，“那護身符隻能鎮住她的本體，鎮不住她的怨氣……”
他從懷裡掏出個鏽跡斑斑的銅鎖，鎖身上刻著“沈蓮”兩個字。“這是在她墳裡挖出來的，她是被人販子鎖在船上運來的，跳海前用這把鎖把自己和船綁在一起，說要讓那些人不得好死……”
銅鎖突然變得滾燙，燙得表叔手一抖掉在地上。鎖扣“哢噠”一聲彈開，裡麵滾出半枚銅錢，上麵刻著的“光緒元寶”已經被水浸得發綠。
這時井裡的水開始往外溢，漫過我的腳踝。我低頭看見水麵上漂著無數張人臉，都是些模糊的男人輪廓，他們的脖頸處都纏著黑發，眼睛空洞地望著天空。
“這些都是她的替身，”表嬸的聲音變得尖利，她的臉正在扭曲，皮膚下像是有水在流動，“每年一個，今年該輪到你了！”
她的頭發突然瘋長，像無數條黑色的蛇纏向我的脖子。我抓起地上的銅鎖扔過去，鎖鏈在空中纏住她的頭發，發出滋滋的響聲。表嬸尖叫著後退，身體在陽光下漸漸變得透明，最後化作一灘黑水滲進土裡。
表叔拉著我往院外跑，身後傳來井台崩裂的聲音。回頭時看見那口井正在塌陷，湧出的黑水帶著無數黑發，在曬穀場上織成巨大的網，將整個院子都罩在裡麵。
“去鎮上找王瞎子，”表叔跑得氣喘籲籲，“他爺爺當年是撈屍人，知道怎麼送走她……”
鎮上的老茶館裡，王瞎子正用渾濁的眼珠對著茶杯裡的茶葉發呆。聽見我們的腳步聲，他突然把茶杯往桌上一墩：“那東西跟著你們呢，她的銅錢還在你身上吧？”
我摸出褲兜裡的半枚銅錢，不知何時它竟從銅鎖裡跑到了我的口袋。銅錢接觸到空氣的瞬間，突然滲出暗紅色的液體，像血一樣順著指縫往下滴。
“民國二十三年那場大水，草海吞了三條船，”王瞎子用拐杖敲著地麵，“沈蓮的船就在裡麵，她懷裡揣著給弟弟治病的錢，那半枚銅錢是她娘留的念想……”
拐杖突然指向我的胸口：“你護身符上的符號，是當年道士畫的鎮魂符，可她不是惡鬼，是冤魂。要送走她，得把銅錢拚完整，還得讓害她的人償命。”
“害她的人早就死了！”表叔急道。
“死了也能找回來。”王瞎子從懷裡掏出個牛皮袋，倒出些灰白色的粉末，“這是草海底的陳年淤泥，拌著黑狗血塗在眼上，能看見水裡的東西。今晚月圓，你們去草海沉船的地方，把銅錢扔進船裡，她自然會走。”
我盯著那袋淤泥，突然想起表嬸化作的黑水，胃裡一陣翻湧。可口袋裡的銅錢還在發燙，像是在催促我快點行動。
入夜後，草海的水麵泛著詭異的銀光。我和表叔劃著木船往深處去，船槳攪動水麵時，總覺得底下有什麼東西在跟著，船底時不時傳來刮擦聲，像是被水草纏住了。
“就在前麵。”表叔指著水下隱約的船影，那裡的水麵冒著泡，像是有東西在呼吸。
我按王瞎子說的，把混著黑狗血的淤泥抹在眼皮上。再睜開眼時，整個草海都變了模樣——水麵上漂著無數個透明的人影，都是些穿著民國服飾的男人，他們的腳都浸在水裡，腳踝處纏著黑發。
而在那艘沉船的位置，站著個穿白裙的姑娘，梳著雙丫髻，辮子上的紅繩已經褪色。她正低頭看著手裡的半枚銅錢，肩膀微微聳動，像是在哭。
“沈蓮。”我輕聲喊她，從口袋裡掏出那半枚銅錢。
她猛地抬頭，臉上沒有五官，隻有兩個黑洞洞的窟窿。可我卻能感覺到她在看我，那些漂浮的男人影突然躁動起來，朝著我們的船圍過來。
“把銅錢給她！”表叔舉著船槳打退靠近的人影，“快！”
我將銅錢扔過去，兩枚半錢在空中合二為一，發出金色的光。沈蓮的身影在光芒中漸漸清晰，露出張清秀的臉，眼睛裡流出兩行血淚。
“我弟弟……”她的聲音很輕，像風穿過蘆葦，“我想知道他後來怎麼樣了……”
“你弟弟叫沈木，”王瞎子不知何時出現在岸邊，手裡舉著個泛黃的信封，“民國三十五年病死的，死前讓我爺爺給你帶句話，說他不怪你沒回去……”
沈蓮的身影晃了晃，那些圍著我們的男人影突然跪了下去，化作黑煙消散在水裡。她朝著岸邊深深鞠了一躬，轉身走進沉船，船身漸漸沉入水底，水麵最後泛起一圈漣漪，像是有人在水下歎了口氣。
我抹掉眼皮上的淤泥，草海恢複了平靜，隻有月光在水麵上灑下片銀輝。口袋裡的護身符不再發燙，銅錢也失去了溫度，變成枚普通的古錢。
回程的路上，表叔突然說：“其實我爹當年也是人販子，他總說夜裡聽見女人哭，最後在草海裡上吊了。”他從懷裡掏出個小布包，裡麵是半塊啃過的窩頭，“這是我在沉船裡找到的，她到死都沒舍得吃……”
船槳劃過水麵，發出嘩嘩的聲響。我望著遠處的岸邊，王瞎子的身影已經消失，隻有那棵老樹還在風中搖晃，像個沉默的守望者。
回到城裡的那天，浴室的鏡子不再滲水。我把護身符和銅錢放在抽屜最深處，偶爾拉開抽屜時，還能聞到淡淡的水草味，像有人在耳邊輕輕哼著不成調的歌。
後來聽表叔說，草海再也沒人見過水鬼，隻是每年月圓之夜，會有漁民看見水底有艘沉船，船上坐著個梳雙丫髻的姑娘，正低頭擦拭著一枚銅錢。
而我總在想，那些消失的人影裡，有沒有沈蓮當年恨的人。或許她要的從來不是替身，隻是想找個人，聽她說完那段被水淹沒的往事。