清晨六點，市局紀檢談話室的燈光白得刺眼，像一把鈍刀割在孫麗華後頸，皮膚泛起細密的灼痛，仿佛有無數根針在輕輕紮刺。
空氣裡彌漫著消毒水與舊塑料混合的氣味，冷得讓人牙根發酸。
她蜷在藍色塑料椅裡，椅麵冰涼堅硬，硌得尾椎生疼。
手腕上的銀鐲子隨著顫抖撞出細碎的響——那是兒子小宇三歲時她用獎金打的，內側還刻著“平安”兩個歪扭的字，指尖摩挲過那道凹痕時，像是觸到了一段早已褪色的溫存。
宋昭推過來的文件在桌上投下陰影，《醫療救助綠色通道確認函》末尾的省廳公章紅得紮眼，像一滴凝固的血。
紙張邊緣微微卷起，帶著打印機剛吐出的餘溫。
她盯著“小宇”兩個字，喉嚨發緊，聲音乾澀如砂紙摩擦：“你……不怕我騙你？”
宋昭沒穿警服，洗得發白的夾克袖口磨出毛邊，布料粗糙地蹭過桌角，發出輕微的窸窣聲，像他從前蹲在案發現場勘查時的模樣。
他身體前傾，手肘支在桌上，指節叩了叩文件，聲音低沉而穩定：“你兒子的病曆我看了三次。上周五透析是淩晨兩點結束，你轉發給趙振邦的加密數據，時間戳是兩點零七分。”他聲音放輕，像春夜細雨落進枯井，“透析室的監控我也調了——你抱著小宇出來時，他的氧氣管還掛在鼻子上，呼吸聲很弱，像是風穿過空瓶。”
孫麗華的手指突然摳進椅縫，指甲刮過塑料接縫的毛刺，一陣鈍痛從指尖竄上心頭。
她想起上周三深夜，趙振邦的短信像毒蛇一樣爬進手機，屏幕藍光刺得她眼睛發脹：“你兒子的透析名額，我能讓省醫院留著，也能讓他明天就排到三個月後。”當時小宇正發著燒，額頭燙得能煮雞蛋，她攥著手機在走廊來回走，地磚涼得刺骨，腳心像踩在冰麵上。
窗外雨滴敲打屋簷，一聲聲砸進耳膜，直到短信提示音再次響起，冰冷的電子音劃破寂靜：“把技術大隊的物證登記係統權限發我，就當是筆交易。”
“你要真想害我，不會選在淩晨兩點傳數據。”宋昭的聲音像塊溫玉，貼著耳膜緩緩流淌，“那個時間點，係統日誌的巡檢機器人剛睡過去，你特意挑了條最不顯眼的路徑。”他從口袋裡摸出包紙巾，紙麵微糙，推到她手邊，“你不是叛徒，是被逼到牆角的人。”
孫麗華的眼淚砸在文件上，暈開一團模糊的紅，墨跡在淚水中微微化開，像血滲進雪地。
鹹澀的液體滑進嘴角，她沒擦，任其順著下巴滴落。
她想起三天前宋昭公寓起火時，自己縮在被子裡發抖——趙振邦說那是“給不聽話的人看的”。
火焰爆燃的劈啪聲仿佛還在耳邊回響，濃煙嗆進鼻腔的灼痛感讓她整夜咳嗽。
可當火苗竄上陽台的瞬間，她鬼使神差地打開電腦，把趙振邦要求的“物證編號清單”裡，偷偷刪掉了三個關鍵數字。
鍵盤敲擊聲輕得像貓踩在絨布上，卻在她心裡激起驚雷。
“趙振邦說……隻要我不說，就不會有人知道是我……”她抽噎著抬頭，眼尾的細紋裡全是淚，聲音破碎如風中殘葉，“可他們放了火……燒的是你的家，不是我的。我連哭都不敢出聲，怕小宇問媽媽為什麼難過。”
談話室的門被輕輕叩響，三聲短促的敲擊，像心跳的餘音。
宋昭抬頭，看見董嵐的短信在手機屏幕上亮起：“IP追蹤完成，速回。”藍光映在他瞳孔裡，一閃即逝。
他站起身，把椅子推回原處，塑料腿與地麵摩擦，發出短促的吱呀聲：“省兒童醫院的車九點到你家樓下。等小宇住進病房，你再把知道的全告訴我——包括趙振邦給你的加密軟件，存放在哪個雲盤。”
孫麗華攥緊文件，紙張邊緣割得掌心微痛，銀鐲子硌得腕骨生疼，金屬的涼意順著血脈往上爬。
她望著宋昭的背影消失在門口，突然喊了一聲：“他用的賬號是‘LJY2003’！說是原檔案科李建業的舊號，可我見過登錄設備……”
宋昭的腳步頓住。
他側過臉，晨光從窗外斜斜切進來，在他下頜投出一道陰影，像刀鋒劃過岩石：“我知道。”
省廳技術室的空調開得很低，冷風拂過脖頸，激起一層雞皮疙瘩。
董嵐的指尖在鍵盤上翻飛，屏幕裡跳動著綠色的代碼，像深海中遊動的熒光生物。
她聽見門響，頭也不回：“第三層代理服務器在深市，第四層……”話沒說完，就看見宋昭把一張寫著“LJY2003”的便簽拍在桌上，紙角翻卷，發出清脆的“啪”聲。
“登錄設備MAC地址是趙振邦辦公室的備用筆記本。”宋昭扯過椅子坐下，皮革椅麵發出輕微的吱嘎聲，“孫麗華剛才說的。”
董嵐的手指停在半空中，指甲敲在空格鍵上，發出一聲悶響。
她調出監控截圖，畫麵裡趙振邦正把一台黑色筆記本鎖進抽屜——那是上周市局後勤科清點物資時登記的“閒置設備”。
金屬鎖扣閉合的哢噠聲仿佛透過屏幕傳來。
“他們在用死賬號做活中轉。”她點擊鼠標，屏幕上彈出一張關係圖，線條交錯如蛛網，“後勤科有七個類似賬號，全掛在已調離或退休的警員名下。”
宋昭盯著屏幕裡糾纏的線條，喉結動了動，像吞下一口鐵鏽：“這不是泄密，是寄生。他們把自己的網絡，纏在警隊的係統裡。”
當天下午，技術大隊檔案室的百葉窗拉得嚴實，日光燈管嗡嗡低鳴，像蚊子在耳畔盤旋。
宋昭翻著《2003年昭陽巷拆遷補償明細（副本）》，封皮上的“絕密”印章在日光燈下泛著冷光，油墨氣味混著紙張黴味鑽進鼻腔。