天色剛剛褪去深沉的墨藍，一線微弱的魚肚白正艱難地擠開地平線。
清晨六點十二分，雲江市的老舊居民區裡，寒氣如同一層看不見的薄冰，包裹著每一個早起的人。
趙妻裹緊了身上的舊外套，乾枯的手指緊緊攥著一個熟悉的降壓藥盒，快步走出了單元門。
水泥地麵上結著一層白霜，每一步都踩出細碎的聲響。
她不知道，這個她以為裝著救命藥的盒子裡，承載的是足以掀翻整座城市的驚雷。
她的目的地是醫院，她的使命，是丈夫最後的囑托。
同一時刻，在城市的另一端，一間燈火通明的安全屋內，空氣緊繃得如同即將斷裂的琴弦。
蘇晚的指尖在鍵盤上化作一道道殘影，屏幕上滾動的代碼流最終定格在一個標注著“內部歸檔”的郵政係統接口上。
她正在深淵中垂釣。
時間坐標被強製回溯到1998年。
當她輸入關鍵詞“省紀委信訪辦”和“退信”後，一排排刺目的紅色標記彈了出來。
九月、十月、十一月、十二月……短短四個月，七封來自雲江市局不同科室的掛號信，全部被係統標記為“地址無效，原路退回”。
寄件人的名字她大多不認識，但他們的身份——警察，卻讓她心臟驟然一緊。
這不是失誤，不是巧合。
蘇晚感到一股寒意從脊椎升起。
正常的郵政係統絕不可能出現如此密集的、針對特定收件單位的“無效地址”錯誤，尤其是在寄件人全是體製內人員的情況下。
他們比任何人都清楚紀委的正確地址。
這是一種過濾，一道無形的電網，精準地攔截了所有試圖向上呼救的聲音。
她猛地抓起桌上的對講機，聲音因震驚而有些乾澀：“宋昭，趙振邦的舉報，根本不可能送達。”
上午九點四十五分，安全屋。
陽光透過百葉窗的縫隙，在地上切割出明暗相間的條紋。
宋昭戴著一雙纖薄的乳膠手套，神情專注地凝視著桌上那個從趙妻手中截獲的降壓藥盒。
他沒有立刻打開，而是像一個拆彈專家一樣，仔細檢查著紙盒的每一個折角和封口。
沒有被二次拆封的痕?跡。
他小心翼翼地撕開封條，打開盒蓋，取出那層薄薄的說明書。
下麵，本該躺著一支微型錄音筆的夾層，空空如也。
一股寒意瞬間攫住了他。對方動手了，而且是在他們之前。
“蘇晚，查趙家樓道附近的監控，淩晨零點到六點。”宋昭的聲音冷靜得可怕，但熟悉他的人知道，這是風暴來臨前的寧靜。
“在查了。”蘇晚的聲音從耳機裡傳來，伴隨著急促的鍵盤敲擊聲。
“找到了。淩晨兩點十七分，有一個穿著物業製服的男人進入了趙家所在的單元樓。他低著頭，避開了大部分攝像頭，但在電梯口的攝像頭前停頓了一下……等等，他在用鑰匙開電梯！”
“他不是住戶，”宋昭斷言，“繼續。”
“十分鐘後……不，他再也沒有從單元門出來。”蘇晚的聲音透著一絲困惑。
“我正在回放所有出口的監控，他就像人間蒸發了一樣。”
“放大他胸前的工牌。”
幾秒鐘的沉默後，蘇晚的聲音再次響起，帶著壓抑的怒火：“工牌編號0743，所屬公司……明遠物業。周明遠名下的企業。”
一切都串聯起來了。
宋昭的腦海中猛然閃過趙振邦在病床上對他說的最後一句話：“你老婆明天會把東西交給一個穿灰大衣的人……”那句話不是說給他聽的，是說給監聽者聽的。
趙振邦用生命做的最後一件事，就是用一個錯誤的交接信息，為他們爭取到了拿到這個空藥盒的時間。
他用自己的死，證明了這張網的存在。
宋昭盯著那個空蕩蕩的夾層，一字一頓地低聲道：“他們早就監聽了電話。”
中午十一點零三分，市郵政局曆史檔案室。
彌漫著舊紙張和黴味的空氣裡，董嵐正以“地方郵政史檔案數字化研究項目”的名義，在一堆堆泛黃的卷宗中翻找。
她找到了，1998年雲江市區的退信存根。
當她將所有寄往省、市紀檢監察係統的信件單獨抽出來時，一個詭異的規律浮現了。
所有寄件人信息欄填寫著“市公安局”、“市檢察院”、“市法院”等公職單位的信件，無一例外，全都被一個紅色的戳印覆蓋——“無效投遞”。
更關鍵的是，在投遞員備注一欄，所有這些信件的回收記錄，都指向了同一輛郵車編號：雲G0331，一輛綠色的解放牌郵政車。