小夭被他陡然拔高的聲音驚得一怔，布囊裡的稻穗又沙沙響了起來，像是在應和帳外忽然緊了的風聲。
洪江胸口起伏著，指節因用力而泛白，死死攥著那隻粗瓷碗。
碗沿的豁口硌著掌心，他卻渾然不覺，目光落在輿圖上那片被酒液暈開的深色痕跡上，像要看穿紙麵，望見當年蒼梧關下的烽火。
“當年赤宸戰死，辰榮的骨頭埋了一地，西炎的鐵騎踏過屍山，喊著要‘永絕後患’。”
他聲音沉得像塊浸了水的石頭，
“我帶著殘部退到這裡，不是要苟活，是要讓那些想斬草除根的人看看——辰榮的根，紮在這片土地裡，燒不儘，挖不絕！”
相柳端著碗的手始終沒動，麵具下的目光落在洪江鬢角的白發上。
燭火跳動間，那白發竟像是結了層霜，映著帳外漸濃的夜色，生出幾分孤絕來。
“將軍守的不是營寨，是口氣。”
他忽然開口，聲音透過麵具，冷得像帳外的寒星，
“可這口氣，要用多少人的命續著？”
洪江猛地抬眼，眸子裡的疲憊被這問句戳破，露出底下翻湧的血性，
“我辰榮兒郎，怕過死嗎？當年跟著赤宸衝陣的時候，哪個不是把命彆在腰間？”
他頓了頓，聲音忽然低了下去，帶著些微的沙啞，
“隻是……隻是如今帳裡的弟兄，有一半是當年戰死的娃娃們的兒子了。”
小夭的心猛地一揪，想起方才在田埂上摸到的稻穗糙感，忽然明白那不是普通的顆粒，是一代代人攥在手裡的日子。
“他們該有新的日子。”
她輕聲說，指尖無意識地摩挲著碗沿的豁口，
“不必再像爹爹那樣，把名字刻在史書的血汙裡，不必再讓後人指著脊梁骨說‘魔頭’。”
洪江望著她，忽然歎了口氣，那聲歎息裡卸了不少戾氣，倒像是終於肯承認自己也會累。
他端起碗，將剩下的酒一飲而儘，酒液順著嘴角淌下，在下巴的溝壑裡積成小小的水窪。
“新的日子……”
他喃喃重複，目光飄向帳外，那裡巡邏士兵的腳步聲正從帳前經過，整齊得像敲在人心上的鼓點，
“可西炎的刀，肯給我們新的日子嗎？”
相柳將碗裡的酒也喝了，放下碗時，粗瓷與木桌相撞，發出清脆的一聲響。
“刀不肯，便搶。”
他說得平淡，仿佛在說一件再尋常不過的事，
“隻是搶之前，得想清楚，要的是哪樣的日子。”
洪江看著他，忽然笑了，這次的笑裡帶著點自嘲，
“你這性子，倒真像赤宸。當年他也總說，與其等著彆人給，不如自己伸手去拿。”
他拿起酒壇，又給三人的碗裡添了酒，
“可我老了，手伸不動了，隻想守著這點念想，讓弟兄們能多活一天是一天。”
小夭看著碗裡晃蕩的酒液，忽然想起爹爹衣襟上的晚霞。
依稀記得兒時娘親曾帶著她去見過赤宸，那時爹爹總愛牽著她的手，站在桃林儘頭看夕陽，說晚霞是天地釀的酒，喝一口，能忘了所有疼。
原來不是忘了，是把疼釀成了念想。
小夭忽然將碗重重往桌上一放，酒液濺出幾滴，落在她手背上，涼得像當年蒼梧關的晨露。
她站起身，布囊裡的稻穗隨著動作沙沙作響，像是在為她助威。
“洪江將軍，”
她的聲音裡還帶著未褪儘的酒意，卻比任何時候都更清亮，
“您說您老了，手伸不動了。我是赤宸的女兒，我的手，還能動。”