夜色降臨得很慢。
葬禮結束後，眾人陸續散去。
白幡還在風裡搖曳，香火餘灰已經儘數熄滅，隻留下淡淡的檀香，融在潮濕的空氣中。
程心和李洛沒有立刻離開。
他們像是被空氣中某種無形的力量定住了，隻是並肩坐在殯儀館外的一道長階上。
夜風透著春寒，吹得人臉頰發緊，天邊星光昏黃，像水麵漂浮的燈。
“你知道她喜歡喝什麼酒嗎？”程心問。
李洛沒有回頭，隻盯著遠處某一盞路燈出神，聲音低啞：“梅子酒。之前問過她，她說甜得像假的，但後勁大。”
“那今晚我們喝點真的。”程心站起身，拉著李洛去了殯儀館一條街外的大排檔。
隨機挑了一家老板娘長得比較好看的店，進去說：“老板娘，有梅子酒嗎？”
得到了老板娘否定的回答。
程心妥協道，“好吧，那來一箱啤酒！”
然後就在馬路邊的大排檔上坐下了。
油膩膩的桌子上鋪了一層大紅色的塑料布，椅子也是油膩膩的，但兩人都不怎麼在乎地坐了下來。
老板娘先上了一碟花生米，又上了一碟炸蠶豆，兩個人嘎嘣嘎嘣地吃著。
接著啤酒拉環被拉開，在夜裡響得格外清脆。
“你有沒有覺得——”程心說著，忽然哽住了，“這一整年，我們都像在看彆人死。”
李洛輕輕“嗯”了一聲，像是默認，又像是拒絕進一步回應。
程心喝了一大口，眼眶泛著濕氣，“我不想再送人了，李洛。我真的不想了。”
她的肩膀微微顫抖著，好像用儘全力在壓住情緒的洪水。
那種壓抑、那種疲憊，隻有身邊同樣失去過的人才能理解。
李洛低聲說：“可我們已經送過那麼多人了，還能怎麼辦？”
程心沒有回答，隻是又灌了一口酒，酒液順著下巴流下來，她也沒擦。
風很冷，他們肩並著肩坐著，誰都沒有說話。
直到李洛忽然笑了一下，喃喃：“想起林棲走之前跟我說，如果來世還能選，她想做個廚子，不想再搞科研了。”
“那我肯定能和她再遇見。”
“為什麼？”
“她長這麼好看，我下輩子肯定會拉著錢釗一起去她的大排檔裡喝酒的。”
“......”外貌協會的人果然都很好懂。
酒喝到半箱，兩人已經有點撐不住。
程心靠著牆，眼神有點渙散：“李洛……你說，我們這麼活著，是不是也有點不對勁？”
“可能吧。”
“可我真的……好累啊。”她聲音越來越小，像是酒精帶走了所有意誌。
李洛也靠著牆，頭抵在冰冷的石磚上，閉上眼睛不再說話。
“你接下來打算乾什麼？”程心問。
李洛想了想，“我有點想拍個紀錄片。”
“關於什麼？”程心捧哏。
“關於‘失敗’。”李洛頓了頓，像是想起了某個畫麵，“關於那些努力過、掙紮過、沒有活下來的人。”
“那我肯定不要看你的紀錄片。”
“為什麼？”
“生活已經這麼苦了，乾嘛還要看這種東西。”
“也是。”李洛想了想，“換作是我我肯定也不要看。”
“那你會想看什麼？”
“想看——”李洛眯起眼睛，越來越模糊的腦子看著眼前越來越清醒的人臉，“陳思言。”
程心大著舌頭罵道，“乾嘛突然想看陳思言，誰cue到你男朋友了嗎？不要自己自嗨，對象還活著很了不起嗎？”
陳思言找到他們的時候，已經隻有兩個醉鬼了。
程心已經完全神智不清地靠在李洛肩上，手裡還握著空酒罐，李洛眼神迷離，試圖站起來卻腳下一軟，又坐回了地上。
陳思言：“......”
如果不是知道這一男一女一個喜歡男的一個喜歡女的，陳思言的醋味已經大到夠醃大排檔裡的十斤蘿卜了。
“你喝醉了？”陳思言問李洛。
“……我沒醉。”李洛說，聲音虛得像羽毛落地。