邢誌國的來訪像一顆投入深潭的石子，激起的漣漪緩緩擴散後又逐漸歸於平靜。醫院的日子依舊以它固有的、緩慢而沉重的節奏向前流淌。窗外的積雪漸漸變得灰暗、瓷實，不再蓬鬆，預示著嚴寒仍在持續，但最酷烈的階段或許正在過去。帳篷裡，煤油燈每晚依舊準時亮起，昏黃的光暈下，傷員們的麵孔在痛苦與麻木之間交替。
李雲龍的總結工作進入了最後的梳理階段。厚厚一遝粗糙紙張上布滿了歪斜的字跡、圓圈代替不會寫的字）和反複塗改的痕跡。他將散亂的戰鬥記錄按照時間、敵情、我情、戰鬥經過、經驗教訓等幾個大類進行歸納，雖然文筆粗糲，但力求邏輯清晰、事實準確。這個過程耗費了他巨大的心力，常常寫得手腕酸麻，頭暈眼花，但精神上卻感到一種前所未有的充實。仿佛通過這筆尖，他將那些犧牲的戰友、那段慘烈的時光，都賦予了某種超越死亡的意義。
然而，外部環境的微妙變化不斷乾擾著他的專注。第一批轉運傷員終於在一個清晨出發了。五副擔架被小心翼翼地抬上蒙著帆布的卡車，在一片沉默和複雜的目光注視下，緩緩駛離了醫院山穀。他們的離開，仿佛抽走了醫院裡一部分不安和躁動，但留下的，是更加深沉的失落和漫長的等待。
空出來的床位很快就被新的重傷員填補。新的麵孔，新的傷情，新的痛苦呻吟，提醒著人們前線的戰鬥從未停止，傷亡仍在源源不斷地產生。新來的傷員帶來的消息零碎而混亂：有的說美軍發動了新的試探性進攻，有的說雙方都在鞏固陣地，爆發了激烈的坑道爭奪戰，還有的傳言國內正在組織大規模慰問團，要帶來更多的物資和醫護人員。
這些消息真偽難辨，卻像風一樣，影響著傷員們的情緒。希望和失望如同交替出現的潮汐，衝刷著本已脆弱的神經。
李雲龍發現自己腿上的石膏似乎不再那麼令人難以忍受了。醫生定期檢查時，敲擊石膏發出的聲音變得沉悶，而不是最初的清脆。醫生說，這表明骨頭正在愈合。這是一個積極的信號，但拆石膏的日子依然遙遙無期。他開始在醫生的指導下，嘗試做一些更大幅度的康複動作，比如用雙臂的力量牽引身體坐起，甚至嘗試在護士的攙扶下，用左腿和雙臂的力量，讓打著石膏的右腿輕微離地片刻。這些簡單的動作每次都讓他大汗淋漓，傷處隱隱作痛，但他樂此不疲。每一次微小的進步，都像是從命運手裡奪回了一點主動權。
王根生正式歸隊了。他被補充到了醫院警衛排，有了新的戰友和任務。他不能再像以前那樣隨時溜過來，但偶爾換崗休息時，還是會跑來看看李雲龍，帶來警衛排聽來的各種小道消息——大多是些瑣事，比如後勤又運來了什麼物資，哪個護士和醫生鬨了矛盾，等等。但他每次來，都會仔細看看李雲龍總結的稿紙又厚了多少，眼神裡充滿了敬佩。
“師長，等您寫好了，俺能看看不？俺雖然認字不多，但就想知道，咱們那仗，到底是咋打的。”王根生有一次忍不住說道。
“行，等寫好了，第一個給你看。”李雲龍答應著，心裡卻想，真寫好了，恐怕第一個要上交組織。
帳篷裡的人際關係也發生著微妙的變化。那個人民軍軍官似乎因為上次名單的事情鬨過之後，反而消停了一些，也許是意識到抗議無用，也許是傷勢加重，他大部分時間都昏睡著。肺葉受傷的戰士和凍傷的小戰士，在最初的失落過後，漸漸接受了現實，情緒稍微平穩了些，偶爾也能和李雲龍說幾句話。李雲龍有時會把王根生帶來的、自己舍不得吃完的一點點零食分給他們，這種微不足道的分享，卻似乎在三人之間建立起一種難言的默契。
一天，醫院裡傳來一個意外的消息：一名傷勢過重、原本已被列入下一批轉運名單的傷員，因為並發感染，沒能搶救過來，淩晨時分去世了。空出的名額，需要緊急替補。
這個消息瞬間又在傷員中引發了波動。誰會成為那個幸運的替補者？各種猜測和議論再次悄然興起。這一次，連李雲龍的心跳都不由自主地加快了幾分。他立刻強迫自己壓下這個念頭，繼續專注於筆下的文字，但那種本能的、對生存和更好治療條件的渴望，卻難以完全抑製。
下午，政治協理員和主治醫生來到了帳篷，他們低聲交談著，目光在幾個傷勢較重的傷員身上掃過。帳篷裡的氣氛再次變得緊張起來，每個人都能感覺到那決定命運的目光。他們最終在李雲龍和那個肺葉受傷的戰士床前停留的時間稍長一些，但沒有立刻做出決定，隻是詳細詢問了醫生兩人最新的傷情和恢複情況。
他們離開後，肺葉受傷的戰士劇烈地咳嗽起來，臉憋得通紅，眼神裡充滿了渴望和恐懼。李雲龍默默地看著他，心裡五味雜陳。他希望自己的傷能好起來，重返戰場，但也不想剝奪彆人可能唯一的生路。這種矛盾的心情，讓他感到一陣煩躁。
傍晚時分，通知終於下來了。替補名額給了另一個帳篷裡一名傷勢更重、幾乎昏迷的傷員。消息傳來，肺葉受傷的戰士眼中剛剛燃起的光彩瞬間熄滅了，他猛地轉過身去，麵向帳篷壁，肩膀劇烈地抖動起來，壓抑的哭聲被劇烈的咳嗽聲掩蓋。
李雲龍鬆了一口氣，但隨即湧上心頭的卻是更深的沉重和一絲愧疚。他為自己那一瞬間的慶幸感到羞愧。生存的機會，就像這裡的藥品和食物一樣，是如此的稀缺和寶貴，以至於人與人之間最樸素的情感，也會被其扭曲。
他再次低下頭，看著自己寫下的關於如何應對美軍坦克、如何節省彈藥、如何防治凍傷的文字，忽然覺得這些經驗雖然寶貴，卻無法解答眼前這複雜的人心和殘酷的現實。
窗外，夜色漸濃，寒風呼嘯。帳篷裡，煤油燈的光芒搖曳不定，將每個人的影子拉得很長，投射在冰冷的帆布上，仿佛一個個無聲的、掙紮的靈魂。李雲龍深吸一口冰冷的、帶著藥味的空氣，繼續拿起筆，將所有的情緒和思考，都用力傾注到那粗糙的紙麵上。仿佛隻有這樣，才能對抗這無處不在的沉重和無力。
喜歡烽火涅盤：鐵血將軍李雲龍請大家收藏：()烽火涅盤：鐵血將軍李雲龍書更新速度全網最快。