蘇荷將糖含進嘴裡，酸甜的草莓味在舌尖化開。她眯起眼，像是被取悅了，但很快，她的表情又黯淡下來。
楚恒遠問：“好些了嗎？抱歉前天沒能陪你去醫院。我父親最近病的厲害，需要監護人。”
蘇荷手指撫上自己的腹部，那裡還很平坦，看不出任何異樣。
她低聲說，眼睛盯著地麵：“恒遠哥，孩子是男孩。醫生偷偷和我說的。”
蘇荷咬了咬唇，聲音更輕了：“……我沒流，我想留下。”
楚恒遠笑意微滯，他盯著她看了幾秒，突然熄火下車，幾步走到她麵前，伸手將她攬進懷裡。
他手掌貼在她後腦勺上，輕輕揉揉她的發絲，像是在安撫一隻受驚的小動物。
“你專輯剛錄製好，處在事業上升期。”他的聲音很溫柔，卻帶著不容置疑的冷靜，“我是私生子，不能讓孩子也是。”
蘇荷身體僵了一下。
她從他懷裡抬起頭，眼睛濕漉漉的，像是蒙了一層霧氣：“恒遠哥，我們現在算什麼？戀愛？還是……？”
楚恒遠沒有回答。
他鬆開她，轉而從口袋裡摸出一張名片，遞到她麵前，笑容依舊溫和：“蘇小姐，我認識一個大導演，電影想找新人唱主題曲，你感興趣嗎？”
蘇荷沒有接。
她低下頭，手指緊緊攥著背包的肩帶。
“上來吧。”楚恒遠重新跨上摩托，拍了拍後座，“這個點難打車，我先送你回家。”
他頓了頓，又補了一句：“晚上再談我們的關係。”
蘇荷邁步走向他，接過他遞來的頭盔，戴好，然後跨上後座，手臂環上他的腰，身體貼著他的後背。
“恒遠哥……”她輕聲說，聲音被引擎聲淹沒，“可不可以留下孩子？”
楚恒遠沒有回答。他擰動油門，摩托車猛地衝了出去，在夜色中劃出一道淩厲的弧線。
風呼嘯著從耳邊掠過，吹高了一條粉色帶血的絲巾，最後落在後山的一棵冷杉樹上。
一隻貓頭鷹叼著它，飛回巢穴。
夜裡二點，許鴞崽再次驚醒。
他盯著天花板上的裂縫，那道裂縫像一條蜿蜒的黑色河流，從牆角一直延伸到吊燈附近。
半個月來，他總被聲音嚇醒的。那些聲音總在淩晨三點準時造訪他的夢境。
最近三天，每晚他都會在兩點準時睜開眼睛，仿佛身體已經預知了即將到來的危險。
許鴞崽緩慢地轉動眼球，看向床頭櫃上的電子鐘。紅色的數字在黑暗中跳動：218。
他咽了口唾沫，喉結上下滾動的聲音在寂靜的房間裡異常清晰。
他保持著仰臥的姿勢，雙手平放在被單上，像是一具等待解剖的大體老師。
這個姿勢能讓他最快察覺到床墊的任何異常震動——自從上周他感覺有人在床底下呼吸後，就再也不敢隨意翻身了。
電子鐘的數字跳到237時，許鴞崽聽見樓下傳來冰箱門關閉的悶響。是楚恒遠。這個認知讓他緊繃的肩胛稍微放鬆了一些。楚恒遠總是深夜工作，有時會到廚房倒一杯冰水。
許鴞崽想象他修長的手指握住玻璃杯的樣子，指甲修剪得一絲不苟，指關節在廚房頂燈下泛著冷白的光。
"沒事的，"許鴞崽對自己說，聲音輕得幾乎聽不見，"隻是失眠而已。"
但當他閉上眼睛，腦海裡被綁架的畫麵又來了——緊掐脖子的粗大雙手、填滿每個縫隙的炙熱襲擊、窒息和狂吼、高空飛行、羞辱和謾罵...
“這種又騷又賤的撈男...”
“我把這顆鳥蛋放進你腹腔裡，你說多久會孵化？”
“臟死了！你他媽臟死了！”...
245。許鴞崽的睡衣後背已經被冷汗浸透，布料黏在脊椎上，像一條冰冷的舌頭。
他數著自己的心跳，第一百次考慮要不要吃一片安眠藥。但藥瓶在浴室櫃子裡，而通往浴室要經過一整段漆黑的走廊。
0248。許鴞崽的指尖開始不受控製地顫抖。快了，就快到了。他死死盯著電子鐘，看著數字從0259跳到——
0300。
聲音準時降臨。
這次的聲音比以往任何一次都要清晰。
首先是羽毛振翅的聲音——“啪啪啪啪啪啪——！”