馬老漢蹲在自家門檻上，手裡死死捏著那幾張嶄新的龍元紙鈔。
他把票子湊到鼻子底下，一股子新鮮的油墨味兒直往裡鑽。
他又把票子舉起來，對著日頭來來回回地瞅，仿佛想從上麵瞅出個花來。
今兒個上午，村口突然響起一陣清脆的鐵鈴鐺聲，一個穿綠衣裳的郵差騎著個倆輪子的鐵車，扯著嗓子喊，說有他一封從太平府來的信。
早些剛下了場暴雨，正扛著鋤頭蹲在田埂上的馬老漢聽到喊他時整個人都懵了。
他活了大半輩子，還是第一次收到什麼“信”。
那郵差麻利地對了名字，從一個皮包裡掏出個信封塞到他手裡，車鈴鐺叮鈴一響，人“嗖”地一下就沒影了，剩馬老漢一個人，捏著那個輕飄飄的信封，在原地杵了半天。
一塊六毛錢。
這是刨掉兒子自個兒花銷，一個月掙回來的。
馬老漢活了五十多年，刨了一輩子地，除了上個月六子走時拿回來的安家費，就沒見過這麼多現錢。、
往年收成再好，交完皇糧國稅，剩下的穀子換成銅板，也就勉強夠一家人嚼用，手裡哪能有餘錢。
這才一個月，就……就這麼多？
“他爹，這……這是真的？”
馬六的娘從屋裡出來，眼睛直勾勾地盯在馬老漢手裡的錢票上，嗓子眼兒都在發顫。
馬老漢沒吭聲，隻是把錢票小心翼翼地折好，塞進最裡層的衣兜，還特意拍了拍。
“老婆子，去，把那半隻風乾雞拿出來，今晚燉了。”
“哎！”
馬六娘一聽，臉上的褶子都舒展開了，欸了一聲，轉身就進了屋。
這新鮮事兒長了腿，沒到晚上，全村就都知道了。
上次沒跟著去報名的那些年輕人，一個個腸子都悔青了，好幾個人扭扭捏捏地湊到馬家院子門口，想找馬老漢套近乎，托他給馬六捎個話，問問廠裡啥時候還招人。
馬老漢含含糊糊地應著，心裡卻長長歎了口氣。
這世道，真是越來越看不懂了。
另一頭，太平鋼鐵廠裡，馬六的日子也跟以前不一樣了。
他報了廠裡辦的夜校。
不收錢，教書的先生都是從南京城裡來的讀書人。
馬六從最簡單的“天地玄黃”學起，平生頭一回握住毛筆，在粗糙的草紙上，歪歪扭扭地寫下了自己的名字。
那字跟蚯蚓在地上亂爬似的，可他好歹是認得了。
當他頭一回能磕磕巴巴地獨自念懂布告欄上的招工新通知時，心裡頭那股子舒坦勁兒，比頭一個月領工錢那天還足。
這天，軋鋼車間出了大事。
“哐啷！”
一聲刺耳的金屬斷裂聲。
一台轉得飛快的傳動帶猛地繃斷，那磨盤粗的鐵家夥在半空中甩出一道黑影，狠狠抽在旁邊一個工友身上。
那工友連哼都沒哼一聲，整個人像是破麻袋一樣被抽飛了出去，重重砸在地上。
人當場就沒氣了。
機器的轟鳴停了，大夥兒眼睜睜瞅著那灘模糊的血肉被蓋上白布抬走，一個個臉色煞白，死死地站著，半天沒人敢出聲。
死的念頭，頭一回離他們這麼近，這麼真實。
工頭李四把所有人喊到一塊兒，臉黑得能擰出墨汁。
“都瞅見了？這就是他娘的不按規矩來的下場！”
他指著地上的血跡，破口大罵。
“那個王三！老子跟他念叨了八百遍，機器響動不對就得上報！他非要逞能耐，覺著自己是神仙，能自個兒修！”
“都給老子記死了！命是自個兒的！錢沒了能再掙，命沒了，那就他娘的啥都沒了！”