他看著窗外逐漸放晴的天空，知道這場風暴，才剛剛開始。陳默把惠民電器的方案鎖進抽屜時，晨光正透過百葉窗在地板上割出明暗交錯的條紋。辦公桌上的咖啡已經涼透，杯壁上凝著的水珠滴落在《營銷診斷手冊》上，暈開了“用戶忠誠度”三個字。
“咚咚咚”的敲門聲帶著遲疑，王鵬的聲音從門外傳來：“哥，有空嗎？”
陳默抬頭時，正看見老員工攥著個牛皮紙信封站在門口，袖口還沾著打印機的墨漬。這是王鵬在公司的第八年，從市場專員到項目主管，他的袖口永遠沾著墨漬——總說“紙質報表才有溫度”，和林薇那群隻用平板的“數字派”格格不入。
“進。”陳默往椅子上靠了靠，注意到王鵬的手指在信封邊緣反複摩挲，指節泛白得像被水泡過。
“這是……”王鵬把信封推過來，喉結滾動了兩下，“家裡有點急事，我得回去一趟。”
信封上“辭職信”三個字寫得歪歪扭扭，陳默認出這是王鵬兒子的筆跡——上周團隊聚餐時，老員工還炫耀兒子剛學會寫自己的名字。他捏著信封的手頓了頓，抬頭撞上王鵬的眼睛，那裡麵的紅血絲像蛛網似的蔓延，顯然熬了不止一個通宵。
“急事？”陳默把信封推回去，“你媽上周剛做完手術，你媳婦昨天還在群裡發孩子的家長會照片，家裡能有什麼急事？”
王鵬的肩膀猛地垮下來，他抓過信封往懷裡塞，動作急得帶倒了桌角的馬克杯。褐色的茶漬在報表上漫開，正好遮住“東區渠道負責人”幾個字——那是王鵬熬了三個通宵才拿下的項目。
“是真的……”王鵬的聲音發啞，他轉身想去撿杯子，膝蓋卻撞到桌腿，發出沉悶的響聲，“我老家的房子塌了，我爸……”
“王鵬。”陳默的聲音沉了下來，“2018年你媽住院，你拿著病危通知還在公司盯雙十一大促；2020年疫情封城，你睡了三個月會議室。你什麼時候學會對我撒謊了？”
老員工的背徹底佝僂下去，像被抽走了骨頭。他從褲兜裡掏出張皺巴巴的紙巾，卻擦不掉眼角的濕痕：“哥，HR找我談了三次了。”
“談什麼？”陳默往前傾了傾身，晨光正好落在他的瞳孔裡，亮得刺眼。
“第一次說‘年輕人更有衝勁’，第二次拿我的考勤表說‘遲到三次’，第三次……”王鵬的聲音突然哽咽，“第三次趙強直接說，‘你36了，性價比太低，不如給年輕人騰位置’。”
辦公室的空調突然發出“哢噠”聲，冷風卷著報表的邊角嘩嘩作響。陳默想起昨天在HR辦公室瞥見的名單，王鵬的名字排在優化列表的第二位，備注欄寫著“薪資高於市場均值23%”。
“他還說什麼了？”陳默的手指在桌麵上敲出急促的節奏，像在給數據異常的報表找錯漏。
“說……說如果我主動離職，能給我多算半個月工資。”王鵬抹了把臉，掌心的墨漬蹭在顴骨上，“還說林副總已經找好替代我的人了，就是那個剛畢業的實習生，工資隻有我的三分之一。”
陳默抓起桌上的固定電話，指尖懸在“趙強”的分機號上。三年前王鵬為了保住他的項目，在醫院走廊用筆記本改方案的畫麵突然撞進腦海——當時老員工的母親剛從ICU出來，他卻蹲在護士站門口啃著冷包子，屏幕上是密密麻麻的用戶畫像。
“把辭職信收起來。”陳默放下電話，從抽屜裡抽出惠民電器的方案，“這個項目需要你。”
王鵬的眼睛亮了又暗下去：“哥，沒用的。趙強說這是董事會的意思，35歲以上的老員工……”
“35歲以上怎麼了？”陳默把方案拍在他麵前，“你忘了去年那個母嬰項目？林薇的團隊拿了三個月沒頭緒，最後是誰帶著小張跑遍12個社區，蹲在菜市場門口攔著大媽做調研的？”
老員工的喉結又動了動：“可他們說……”
“他們說的都是屁話！”陳默突然站起來，椅子腿在地板上劃出刺耳的聲響，“林薇懂什麼？她知道惠民電器的老客戶最在意什麼嗎？知道怎麼把47%的流失率拉回來嗎？”他指著方案上的用戶畫像，“這些數據背後的故事，隻有你這種蹲過菜市場的人才懂！”
走廊裡傳來高跟鞋的聲音，陳默迅速把方案翻到空白頁。林薇的香水味像條蛇似的鑽進來時，王鵬正把辭職信往兜裡塞，動作急得像在藏什麼見不得人的東西。
“喲，聊什麼呢？”林薇倚在門框上，目光在王鵬發紅的眼睛上打了個轉，“王主管這是……要請長假？”
“家裡有點事，跟陳哥報備下。”王鵬的聲音還在發顫。
“正好，”林薇把一份報表扔過來，“東區渠道的數據出了點問題，王主管經驗豐富，這周末辛苦下？”報表上的轉化率被紅筆圈著，35%的數字刺眼得像塊烙鐵——正是昨晚陳默發現被篡改的那組數據。
王鵬的臉瞬間白了：“周末我……”
“他沒空。”陳默打斷他，把報表推回去，“惠民電器的項目更緊急，王鵬得跟我去見客戶。”