“哥，我對不起你。”王鵬突然蹲在地上，肩膀劇烈地顫抖，“昨天趙強找我談話，說隻要我主動離職，就給我推薦新工作，還說……說你也自身難保。”他從地上撿起辭職信，在掌心揉成一團，“我差點就信了。”
陳默拍了拍他的後背，指尖傳來老員工壓抑的嗚咽：“現在明白也不晚。”
“晚了！”王鵬猛地站起來，抓起桌上的碎紙機，“這些狗東西！”他突然想起什麼，從碎紙機裡掏出張沒絞碎的紙片——上麵是趙強手寫的“優化名單優先級：1.陳默2.王鵬3.李娟”。
“他們早就計劃好了。”王鵬的聲音發啞，他突然撕碎手裡的辭職信，紙屑在應急燈的紅光裡飄散，“哥，我不走了，陪你乾到底！”
趙強還想狡辯，被王鵬一腳踹在膝蓋上：“滾！再讓我看見你在公司晃悠，打斷你的腿！”保安架著哀嚎的趙強離開時，陳默注意到他西裝內袋露出半截文件——是“惠民電器項目獎金分配表”，林薇的名字後麵標著“50萬”。
辦公室終於安靜下來，應急燈的紅光漸漸穩定。陳默把散落的紙張撿起來，王鵬蹲在地上拚湊被撕碎的辭職信，動作像在拚湊破碎的尊嚴。
“哥，接下來怎麼辦？”王鵬的聲音帶著鼻音，墨漬和眼淚混在紙上，“林薇肯定會讓張總開除我們。”
“她不敢。”陳默插上備用硬盤，開始整理證據鏈，“她的手鐲刻著‘35歲倒計時’，說明她自己也在怕這個。”他頓了頓，“而且惠民電器的項目離不開我們，王總上午還說要跟張總提漲預算。”
王鵬突然笑了，抹了把臉：“那老狐狸，昨天還跟林薇眉來眼去，今天就變卦了？”
“商人逐利，但不蠢。”陳默調出老客戶的反饋視頻，劉阿姨舉著十年前的保修卡說：“我就信鼎盛的老員工，他們不會騙我們。”他把視頻發給張總，附言：“這是惠民電器最在意的‘信任資產’。”
電腦右下角彈出時間提示：晚上十一點整。陳默的手機突然震動，是妻子發來的照片——女兒在醫院的病床上睡著了，小手攥著個蜘蛛俠玩偶，正是他落在病房的那個。
“妞妞退燒了。”妻子的消息帶著笑臉表情，“醫生說明天可以出院，她說要等爸爸帶會跳舞的冰箱零件。”
陳默的眼眶發熱，王鵬遞過來包紙巾：“哥，要不你先回去？這裡有我。”
“一起弄。”陳默擦掉眼淚，點開小李發來的雲盤鏈接，“我們把證據分三類：績效篡改記錄、數據刪除操作日誌、林薇與渠道商的利益輸送。”他新建三個文件夾，命名為“利劍”“盾牌”“炸彈”。
王鵬突然站起來，翻出儲藏櫃裡的速溶咖啡：“通宵乾！”他的手在發抖，衝咖啡時灑了一地，“我女兒總說我是窩囊廢，今天我要讓她知道，她爸不是！”
淩晨兩點十七分，電腦屏幕的藍光映著兩張布滿血絲的臉。王鵬突然指著“炸彈”文件夾裡的錄音：“這段！林薇說‘張總的渠道可以多刷點假數據，反正陳默會背鍋’！”
陳默的指尖在“增強音量”按鈕上停頓：“夠了。”他把所有文件壓縮加密，“備份到三個地方：你的U盤，我的私人郵箱，還有惠民電器王總的服務器。”
“王總？”王鵬愣住了。
“他剛才發消息說，林薇想讓他簽陰陽合同，虛報100萬推廣費。”陳默調出聊天記錄，“他現在是我們的盟友。”
窗外的天色漸漸泛白時，兩人終於整理完所有證據。陳默看著屏幕上的加密進度條，突然想起老總監退休前說的話：“數據會消失，但人心不會。”他轉頭看向王鵬，老員工趴在桌上睡著了，口水在績效報表上暈開小小的濕痕。
晨光透過百葉窗照進來，在地上畫出金色的條紋。陳默拿起王鵬的手機，給老員工的妻子發了條消息：“王鵬在公司加班，早上回去給妞妞帶個好消息。”然後將加密好的證據包發送到三個目的地，密鑰設置為“妞妞的冰箱超人”——這是王鵬兒子畫的畫的名字。
走廊裡傳來掃地聲，保潔阿姨推著清潔車經過，她的工牌晃了晃——陳默認出那是李姐的母親，手裡攥著塊抹布，正在偷偷擦拭王鵬工位下的墨漬。
陳默輕輕推開辦公室門，晨光像潮水般湧進來，將應急燈的紅光徹底吞沒。他站在窗前，看著樓下漸漸熱鬨起來的街道，惠民電器的送貨車正緩緩駛來，車鬥裡裝著嶄新的冰箱配件，在朝陽下閃著金屬的光澤。
王鵬突然從身後拍他的肩膀，眼裡的紅血絲還沒退去，手裡卻舉著個完好的馬克杯：“哥，你看！林薇的手鐲碎片卡在杯底，上麵刻著‘35’！”
陳默接過杯子，陽光透過杯壁，將那兩個數字映在牆上，像道即將被衝破的枷鎖。他突然笑了，轉身走向會議室：“走，去準備上午的項目彙報，讓某些人看看，35歲以上的‘老骨頭’，到底有多硬。”
王鵬的笑聲在走廊裡回蕩，墨漬斑斑的襯衫在晨光裡像麵不屈的旗幟。陳默知道，真正的戰鬥才剛剛開始，但此刻他的心裡沒有恐懼，隻有一種久違的堅定——就像當年和王鵬一起在倉庫裡搶救服務器時，那種背靠背的信任，足以抵擋所有風雨。