冰冷的金屬壁櫥緊貼著後背，懷表外殼的棱角硌在掌心，帶來一絲尖銳的痛感。凱恩蜷縮在狹窄的黑暗中，粗重的呼吸在寂靜中顯得格外響亮。懷表表盤上，那行猩紅的數字如同惡魔的刻印，在微光中無聲跳動：
70:23:45:12
每一次數字的縮減，都像冰冷的齒輪在他靈魂上碾過一道新的刻痕。71年的倒計時，不再是懸掛在遙遠實驗室牆上的警示，它已融入他生命的脈搏，成為他無法剝離的一部分。莫比烏斯環，不僅開始轉動，更將他牢牢鎖死在這條首尾相連、吞噬自身的絕望軌道上。
“循環……鑰匙……”衰老自己最後的氣音，如同幽靈的歎息，在凱恩混亂的腦海中反複回蕩。那刻在枯槁手腕上的微小銜尾蛇符號，是唯一突破數據洪流的燈塔。它指向什麼？“鑰匙”是符號本身？還是符號所代表的循環本質？
他需要一個突破口。一個能驗證這荒謬循環、能窺見一絲真相的切入點。
記憶碎片在高壓下翻湧。衰老凱恩消散前，那雙渾濁眼睛裡一閃而過的焦急和暗示……指向哪裡？凱恩強迫自己冷靜，如同在沸騰的油鍋裡尋找一顆完好的豆子。他排除掉東京燃燒的街道、排除掉冰冷的地下實驗室、排除掉時間局那令人窒息的金屬囚籠……最終，畫麵定格在一個模糊的角落——衰老凱恩那隻枯瘦的手，在按下釋放鈕前的最後一瞬，似乎……極其輕微地觸碰了一下控製台下方一個不起眼的、積著薄灰的角落？
一個位置！一個被篡改的記憶也忽略的、極其微小的物理細節！
凱恩猛地睜開眼，在絕對的黑暗中，意識卻前所未有的清晰。他需要查證！需要回到任務的源頭！需要查看……任務記錄！
時間局對清潔工並非完全封鎖信息。為了確保任務執行精準，他們擁有在個人休眠艙終端上，有限度訪問自己過往任務簡報和基礎環境數據的權限——當然，是經過“淨化”和“確認安全”的版本。
他必須冒險一試。
小心翼翼，如同拆解一枚隨時會爆炸的炸彈，凱恩輕輕推開壁櫥的門。微弱的光線泄入，照亮了他那間鴿子籠般狹窄的休眠艙。冰冷的金屬牆壁，一張硬板床，一個嵌入牆壁的、巴掌大小的方形終端屏幕，這就是全部。
他走到終端前，深吸一口氣。空氣中殘留的臭氧和金屬氣味刺激著鼻腔。屏幕上沒有啟動按鈕，當他靠近時，屏幕自動亮起，散發出柔和的冷光。時間局的徽記——一個由無數精密齒輪和流動沙粒構成的抽象符號——在屏幕中央旋轉了幾秒，然後消失，顯示出簡潔的界麵。
【操作員：K7（凱恩）】
【狀態：任務間隙休眠待命】
&nma（清潔工）】
【訪問選項：任務記錄（僅限已執行/已歸檔）|環境數據庫（有限）|生理狀態監測】
凱恩的心臟在胸腔裡沉重地撞擊著肋骨。他伸出微微顫抖的手指，點向【任務記錄】。
列表展開：
【任務#1：紐約代號“綠色搖籃曲”狀態：完成】
【任務#2：倫敦代號“鏽蝕穹頂”狀態：完成】
【任務#3：開羅代號“熔日核心”狀態：完成】
【任務#4：東京代號“第三次衝擊”狀態：災難性失敗檔案鎖定（權限不足）】
東京任務果然被鎖死了。凱恩的目光死死釘在第一行：【任務#1：紐約代號“綠色搖籃曲”】。
紐約。他的起點。也是衰老凱恩那隻枯手在意識殘片中暗示的角落嗎？
他點開紐約任務的記錄。
界麵切換，顯示出標準的任務簡報摘要：
【目標：卡森教授“神經共生孢子”原型體（代號“搖籃曲”）】
【災難類型：非授權生物泄露大氣傳播性神經共生孢子】
【環境數據概要：曼哈頓下城區，格林威治村周邊，高濃度孢子霧霾環境（持續擴散中），環境腐蝕性：中度（對非生物材料），生物毒性：致命（哺乳動物神經係統溶解）】
【任務執行記錄：目標確認定位（卡森私人實驗室），目標物品回收確認（孢子培養器），目標人物物理性湮滅確認。後續衝擊波覆蓋（標準清理程序）確保汙染源徹底清除。任務評級：優秀。】
冰冷、簡潔、毫無破綻。這就是時間局想讓他看到的“線”。
凱恩的目光快速掃過這些官方辭令，手指滑動，點開附帶的【環境數據庫（有限）】。這才是重點。簡報可以粉飾，但即時采集的環境數據，或許能留下蛛絲馬跡。
海量的、經過高度篩選的數據流開始滾動。空氣成分分析（劇毒孢子占比、惰性氣體、微量金屬粉塵）、溫度波動曲線、聲波頻譜（主要是建築結構崩潰和低頻次聲）、地形掃描碎片圖……信息繁雜冰冷，如同在垃圾堆裡尋找一根特定的針。
凱恩強迫自己集中精神，回憶著衰老凱恩那隻手觸碰的位置——控製台下方，積灰的角落。在那種末日實驗室裡，控製台下通常會有什麼？線纜接口？備用電源？還是……某種本地數據備份的物理端口？
他的目光在快速滾動的數據分類中急速搜索。突然，一個不起眼的子項跳入眼簾：【局部電磁場異常記錄（非災難核心關聯）】。
非核心關聯？通常會被執行者忽略的“噪音”數據。凱恩立刻點開。
列表很短，隻有零星幾條記錄，時間戳都在他執行任務的最後幾分鐘內。其中一條記錄的位置坐標，引起了他的注意：
【坐標：N40°43"51.396“W74°00"21.528“】
【異常類型：高強度定向短波脈衝（非標準通訊頻段）】
【持續時間：0.87秒】