石室頂部剝落，露出星空——不，是模擬星空的投影。星座連線扭曲重組，最終形成巨大的銜尾蛇圖案。蛇眼位置浮現出索恩的麵容，但更年輕，更冷酷，右眼是發著紅光的量子計算機。
“找到溫室了。“星空中的索恩輕笑，“謝謝你們的導航信標。“
七個主要節點的監控畫麵同時雪花閃爍。當圖像恢複時，每個節點都出現了紅眼索恩的投影，正在有條不紊地拆卸設備。東京塔頂，萊昂的冰淇淋車被整個扔下塔；開羅方碑前，哈桑的投影被某種紅光束縛；最可怕的是格林威治天文台——小鑰匙被關在發光的籠子裡，身體正在變透明。
“他不是我們這個時空的索恩。“瑪姬絕望地操作著控製台，“來自更上遊的時間線，那裡時間局從未被推翻...“
凱恩的懷表突然裂開，藍沙噴湧成風暴。沙粒在空中組成複雜的數學公式：Δt=—71。
“時間倒流？“凱恩抓住一把藍沙，沙粒卻穿過指縫，“不...這是...“
“逆生長方程式！“瑪姬突然明白了，“他在讓整個係統逆向發育！時間樹要變回種子了！“
石室開始崩塌。鏽蝕齒輪一個接一個停轉，倫敦塔橋的模型出現裂痕。凱恩的手臂紋路瘋狂閃爍，皮膚下的金光正在被抽離。最糟糕的是，他確實感覺到自己在“變年輕“——不是健康的逆轉，而是某種可怕的退化，記憶和認知都在模糊。
瑪姬的投影用最後能量打開逃生通道：“去找埃德加！報亭地下室有...“
她的聲音戛然而止。紅眼索恩的麵容占據了整個星空投影：“遊戲結束，園丁們。該回實驗室了。“
通道在凱恩身後閉合的瞬間，他看到瑪姬的量子態被壓縮成一粒藍光，吸入索恩的紅色右眼。懷表徹底碎裂，隻剩銅鑰匙在掌心發燙。
泰晤士河畔陽光依舊，遊客們對橋墩的異常毫無察覺。凱恩跌跌撞撞地走向格林威治公園，每走一步都感覺自己在“變小“——不是年齡，而是存在本身在被削弱。路過咖啡車時，穿紅製服的店員已經不認識他了，“時間烘焙坊“的招牌也變回普通的三明治廣告。
報亭還在，但經營者變成了陌生中年女性。凱恩用最後的力氣掏出銅鑰匙，女人卻驚恐後退：“搶劫啊！“
“埃德加在哪？“凱恩的聲音聽起來陌生得可怕。
“什麼埃德加？這報亭我經營二十年了！“
鑰匙在凱恩手中突然轉向，指向人行道上的下水道井蓋。當警察趕來時，井蓋已經詭異地從內部焊死了。
黑暗的下水道裡，凱恩靠著潮濕的牆壁滑坐在地。銅鑰匙自動漂浮到麵前，發出微弱的藍光。借著這光，他看到牆上滿是塗鴉——不是普通的街頭藝術，而是精細的時間方程和蒲公英圖譜。某個角落畫著簡陋的報亭，旁邊標注：“記憶安全屋，2005年封存“。
鑰匙突然刺向凱恩眉心。沒有疼痛，隻有冰涼的觸感，然後是一連串記憶解鎖：
2005年的雨夜，埃德加和一群孩子在報亭地下室埋下時間膠囊。不是普通的那種，而是量子態的記憶儲存器，外形像老式電話交換機。每個孩子都貢獻了一段記憶：莉娜的齒輪拚圖、咖啡店員的祖傳配方、玩偶熊操作員的童年夢境...
“當時間倒流時，“記憶中的埃德加對年幼的小鑰匙說，“真正的錨點不在宏大建築裡，而在普通人的日常中。“
鑰匙的藍光突然增強。凱恩看到自己的手臂紋路重新亮起，但圖案變了——不再是蒲公英，而是無數細小的∞符號組成的花環。某種溫暖的力量從下水道牆壁滲出，那些塗鴉活了過來，方程式重新排列，形成新的時空坐標。
懷表的碎片在口袋中震動。凱恩將它們倒在掌心，發現每一片都映著不同畫麵：
某間教室裡，女教師正在講解莫比烏斯環；
修車廠裡，技師用齒輪組拚出∞形狀；
甚至嬰兒房內，幼兒抓著沙漏形狀的牙膠...
每個碎片裡的人都突然轉向“鏡頭“，手腕或脖頸露出藍色標記。他們的聲音疊加在一起：
“園丁網絡已激活。“
鑰匙在凱恩麵前旋轉，尖端指向下水道深處。黑暗中，生鏽的鐵門緩緩打開，露出裡麵閃爍的交換機——數百條線路連接著最普通的物品：咖啡杯、玩具熊耳朵、學生計算器、老花鏡...
“逆向生長的不是我們。“凱恩突然明白了，聲音在地下通道回蕩，“是時間本身在回退到被控製前的狀態。“
他走向交換機，將鑰匙插入中央插槽。所有線路同時發光，形成巨大的蒲公英投影。某個遙遠的地方，似乎傳來小鑰匙的笑聲。
“開始播種。“凱恩對著虛空說，知道無數園丁正通過最平凡的物品聆聽，“這次我們種在時間裡。“