顧雲歸掛斷那個至關重要的電話後，胸腔裡翻湧著一股沉靜而強大的力量。
他深吸一口氣，壓下身體各處傳來的鈍痛，小心地挪動打著石膏的右臂，慢慢將自己從病床上撐起來。
左腿被吊著，隻能靠右腿和沒受傷的左手發力，每動一下都牽扯著肋骨的傷處，疼得他額頭滲出細密的冷汗。
但他顧不得這些。
隔壁病房裡，有他此行最重要的“戰果”，也有一個女孩三年的執念。
他扶著牆，一步一頓地挪到隔壁病房門口。門虛掩著，裡麵很安靜。
他輕輕推開——
午後的陽光透過大玻璃窗，將病房染成一片溫暖的金色。空氣中彌漫著鬆節油和顏料的獨特氣味。
林青墨背對著門坐在病床邊的椅子上，她的長發隨意地挽了個髻，露出纖細的脖頸。
她正全神貫注地在一塊畫板上塗抹著，纖細的手腕帶動畫筆，發出沙沙的輕響。
病床上，周敘白安靜地躺著。
他瘦得驚人，顴骨高高凸起，臉色是一種不健康的蒼白，仿佛長久不見陽光。
曾經清秀的左臉上，覆蓋著大片猙獰的燒傷疤痕，一直延伸到脖頸。
然而，他眼角的淚痣依然清晰，像一顆凝固的黑色星點。他閉著眼睛，長長的睫毛在眼下投出陰影，呼吸微弱而平穩。
顧雲歸的目光落在周敘白露在被子外的手上——那雙手骨節分明，卻異常粗糙，指甲縫裡似乎還殘留著洗不掉的汙跡，指關節處有陳舊的傷痕和變形。
這雙手，曾執筆畫下無數美好，卻在暗無天日的地下室掙紮求生......
林青墨似乎察覺到門口有人，畫筆頓住，但沒有回頭。
她隻是微微側過臉，聲音帶著一絲不易察覺的沙啞：“他睡了。醫生說他的身體極度虛弱，需要大量休息。”
顧雲歸慢慢走進去，每一步都小心翼翼，儘量不發出聲音。他在林青墨旁邊停下，看向她手中的畫板。
畫板上並非風景，也非靜物。
林青墨正在畫的，是周敘白的睡顏。筆觸溫柔而細膩，小心翼翼地描繪著他蒼白的皮膚、緊閉的眼睛、微蹙的眉頭，甚至細致地刻畫了他臉上那些令人心碎的傷疤。
她不是在美化，而是在用一種近乎虔誠的方式，記錄下他此刻真實的樣子。
“他在試著回憶。”
林青墨的聲音很輕，仿佛怕驚擾了畫中人，“有時候會突然驚醒，眼神空洞，像不認識我。有時候會無意識地畫一些淩亂的線條......醫生說是創傷後的應激反應。”
顧雲歸的目光從畫板移向沉睡的周敘白：“能交流嗎？”
“很少。偶爾能認出我，叫一聲‘青墨’，但很快又陷入混亂。”