陸川蛇尾掃過便利店收銀台，打印口噴出三米訂單小票。
小票暴雨中懸浮如招魂幡，字跡泡發，扭曲成《台風紅色預警》甲骨文體。他扯住紙帶末端，墨跡滲冰碴——父親快遞公司特製因果律氣象紙。
“東南風六級，攜帶增值稅發票...”
他念出小票內容，商業街霓虹燈管爆裂，玻璃渣凝發票狀冰雹。美團無人機殘骸卷上高空，機翼切割雨幕嘯叫，與西王母直播間背景音重合。
補天石殘片在肋間震顫，陸川撞碎星巴克櫥窗。窗外，被颶風掀翻的快遞櫃重組為氣象監測站，格口吐刻弑神符文風速儀。
他剛抓飄來的小票續紙，紙帶蛇化纏手腕，熱敏墨跡滲弱水，蝕刻皮膚未來三小時降水概率。
“檢測到非法天氣預報！”
711便利店關東煮鍋爐升起，化作青銅渾天儀籠罩街口。陸川捆仙繩抽儀器，被卦象鏈條反纏，繩結火星雨中繪出父親臉：“逆子，你賣的可是弑父的暴雨？”
冰雹變燃燒快遞單，印不同朝代通緝令。陸川撕後背蛇鱗當盾牌，黑血高溫汽化成《氣象服務協議》全息投影。他撞進at隔間，取款機屏幕裡，台風眼是西王母美瞳特效，瞳孔深處旋轉胚胎艙星際坐標。
訂單小票自主延伸，穿透防彈玻璃紮入靜脈。陸川視網膜瀑布般刷新氣象數據：氣壓值對應特管局兵力部署，濕度曲線是母親意識體波動頻率，風速矢量指向他蛇化的心臟。
“晴轉弑神雷暴...”他咳出帶鱗片血沫，小票掌心燃青色火焰。閃電劈碎街角青銅快遞櫃，櫃門彈開，十萬隻機械精衛傾巢而出，鳥喙叼實時更新《封神榜補錄名單》。
陸川雷暴中蛇行，訂單小票纏成避雷針插柏油路。地麵軟化如沼澤，小票降水概率化作弱水觸手纏腳踝。他揮動東皇鐘殘片砸地脈，震出無數冰封快遞員頭骨，天靈蓋刻不同年份極端天氣記錄。
颶風具象為父親舉手，掌心紋路是密密麻麻快遞單號。陸川蛇尾纏路燈杆甩向巨手，碰撞看見路燈是扶桑樹枝偽裝，枝頭氣象傳感器往他靜脈注射數據毒素。
“紫外線指數：弑神級。”
小票勒緊脖頸，皮膚上烙出未來24小時氣象雲圖。陸川蛇鱗暴長，新生鱗甲浮現三百個城市實時天氣——北京暴雨雨滴是微型快遞櫃，上海台風眼裡旋轉母親被肢解殘軀。
他撕碎小票擲向虛空，紙屑雷電中重組為青銅羅盤。指針瘋狂旋轉，指向他異變的心臟。補天石殘片離體飛向羅盤，撞擊青光裡，陸川看見自己出生當天氣象數據：伴隨分娩的雷暴，是父親簽收的第一單弑神快遞。
整條街道垂直豎起，成氣象數據流瀑布。陸川在代碼洪流中抓服務器殘骸，見胚胎艙在暴雨源頭閃爍。他咬破蛇尾，用黑血在殘骸畫避水訣，被特管局彈窗覆蓋：“s級汙染源正在製造氣象武器！”
無人機群刺破雲層，機身懸掛縮小版氣象衛星。陸川捆仙繩絞碎三架敵機，冷卻液空中凝成《氣象法》第666條修訂案。他踩下墜殘骸躍向雲層，發現積雨雲是無數訂單小票量子疊加態。
“能見度：因果律崩潰。”
最後一張小票從雲縫飄落，黏在他額頭瞬間，陸川瞳孔變成氣象雷達界麵。他看見整座城市呼吸生成快遞單，嬰兒初啼修改降水概率，自己蛇尾擺動，為快遞公司氣象武器庫增加新代碼。
手機在雷暴中自動開機，屏幕裂紋滲出青銅溶液：
【氣象件已簽收】
【附加服務：您的每次呼吸都將改變曆史天氣手續費：陽壽秒扣）】
陸川墜入弱水形成的龍卷風眼，見胚胎艙在風暴中心解析天氣模型。他蛇鱗脫落，新生皮膚是實時更新的氣象雲圖。西王母直播間在颶風中搭建新舞台，背景是標注“第四章第八卷：在雷劫裡刷差評”的血紅彈幕。
喜歡洪荒快遞指南：我在末法時代開盲請大家收藏：()洪荒快遞指南：我在末法時代開盲書更新速度全網最快。