天沒亮透，四合院已經炸了鍋。
閻埠貴攥著空煤本挨家敲門：“誰瞅見我家的煤票了？二十斤呢！”
許大茂披著棉襖推門罵街：“嚷什麼嚷！自家票不看緊，倒像全院欠你的！”
中院水管前擠成一團。秦淮茹搓著洗衣板嘟囔：“水又細又黃，讓不讓人洗衣了？”棒梗蹲旁邊捅冰溜子，突然叫起來：“媽！水管底下有票子！”
半張濕透的煤票粘在冰坨上，號碼糊了大半。
“這我的票！”閻埠貴撲過去搶。
“寫你名了？”許大茂一把奪過，“昨兒我可丟了十五斤票！”
兩人撕扯間，劉家二小子蹬著棉鞋跑來：“爸！咱家煤少了三塊！”
劉海中提著褲腰帶衝出來，一眼瞪向何雨柱家緊閉的房門：“乾部家煤垛堆得冒尖，咱平頭百姓倒凍著！”
何雨柱推門出來時，院裡靜了一瞬。他棉襖肩頭落著灰，像是剛掏過煙囪。
“吵什麼？”他掃過眾人，“煤票廠裡下午補發。”
“又拖！”許大茂甩開閻埠貴，“上回說補發，結果隻給一半！”
閻埠貴突然指向何雨柱腳邊：“柱子，你鞋底沾的啥？”
黑煤渣混著黃泥，在雪地上格外紮眼。何雨柱跺跺腳：“剛去煤站看了，路上踩的。”
“喲，大早起專程跑煤站？”許大茂陰陽怪氣，“彆是連夜倒騰煤票了吧？”
秦淮茹拉棒梗往後躲。劉海中突然咳嗽一聲：“都少說兩句！柱子，你要真拿了大夥煤票應急就直說！”
何雨柱沒接話，走到公用水管前。鏽水滴滴答答，他伸手擰開總閥蓋，掏出團塞著的破布。
“誰乾的？”他拎著濕漉漉的布團。
眾人麵麵相覷。閻埠貴悄悄往後挪步。
廠裡廣播突然刺啦響起，播送通知：“因煤源緊張，今日煤票發放推遲……”
院裡罵聲頓起。許大茂踹翻搪瓷盆：“我就知道！”
何雨柱轉身往外走：“我去廠裡問問。”
“問什麼問！”劉海中攔住，“你就說句實話，煤票是不是讓你扣下了？”
這時，街道辦王主任帶著人進院，板著臉：“吵什麼？煤票案公安正在查，都安生點！”
“案？”閻埠貴聲音發顫，“什麼案？”
王主任瞥他一眼：“有人倒賣煤票，現場搜出贓物。”
許大茂立刻指向何雨柱：“準是他！剛才還鞋底沾煤渣呢！”
王主任沒理會，徑直走到閻埠貴跟前：“老閻，你昨兒是不是去煤站退過票？”
閻埠貴臉唰的白了：“我……我是幫人退的……”
“幫誰？”
“老……老孫頭……”
人群嘩然。王主任冷笑：“老孫頭失蹤三天了！”
秦淮茹突然“啊呀”一聲，從晾衣繩上取下件濕棉襖：“這誰的衣服？兜裡硬邦邦的。”
一件舊工裝，兜裡露出煤票邊角。許大茂搶過來掏：“這是我的票！”
王主任抽過票看了看，臉色沉下來：“編號是廠裡失竊的那批。”
許大茂跳起來：“冤枉！這衣服不是我的！”
“那是誰的？”王主任抖開工裝，內襟繡著“閻”字。