小滿未至，軋鋼廠後的護城河已露出河床。龜裂的泥灘上散落著貝殼和鏽鐵罐，老趙蹲在河心測量水位，標杆底端隻沾著濕泥。
“上遊水庫截流了。”他甩掉杆上的泥點，“工業用水限供百分之三十。”
何雨柱望向對岸的紡織廠，他們的排水口還在淌著淡黃色廢水。河灘上新死了幾條魚，鰓蓋張著像在渴求空氣。
冷卻塔停了三分之二，車間溫度飆升到四十度。
工人們光膀子操作機床，汗滴在鐵件上滋出白煙。醫務室發不完的藿香正氣水，藥瓶堆在窗台曬得燙手。
許大茂拎著冰棍箱沿車間叫賣：“敗火綠豆冰，一毛一根”
老周掀開箱蓋，冰棍淌著黃水：“色素糖精兌的，你也敢賣”
限量供水後，食堂的蒸籠蒙了塵。窩頭改成了烙餅，省水但費油。油罐車每周來一次，每次隻給半罐。
“得找新水源。”何雨柱帶著勘探隊往郊區走。枯黃的玉米稈在風裡沙沙響，像骨頭在摩擦。
他們找到處廢棄機井，泵機早讓人拆了零件。老周用備用件拚湊出臨時水泵，抽上來的水卻泛著鐵鏽色。
化驗報告令人沮喪：重金屬超標，不能飲用。工人們還是拉回廠裡——至少能冷卻機床。
許大茂堵著水車拍照片：“謀財害命啊這水”
洗浴房徹底關了。工人們用濕毛巾擦身，毛巾晾在車間裡像萬國旗。許大茂偷拍女更衣室，相機讓人砸進了冷卻池。
節水成了頭等大事。老趙改造了循環係統，冷卻水重複使用三次後變成粘稠的黑湯。過濾芯堵得飛快，維修班通管子通到半夜。
何雨柱發現過濾芯裡的雜質不對勁——混著細沙和水泥塊。監控顯示許大茂常在水處理車間轉悠，手裡總拎著抹布。
“我學雷鋒搞衛生”他晃著抹布，水泥末子從指縫漏下。
旱情持續到六月，廠區深井見了底。送水車成了最受歡迎的車輛，工人們拿著各種容器排隊。許大茂插隊被潑了一身洗腳水。
“活該”秦淮茹把水桶挪到身前，“洗腳水也能擦機床”
何雨柱去了水文局。檔案員翻著泛黃的記錄本：“紅星廠地下原是古河道，該有暗流。”坐標指向廠區東南角的老鍋爐房。
鍋爐房廢棄多年，地基下沉裂縫。鑽探隊帶來時，發現鑽頭被人為損壞——斷口留著鋼鋸痕跡。
老周焊了更硬的鑽頭。鑽到十米深時，果然湧出清水。水質檢測達標，全廠歡呼。
許大茂擠到前頭嘗水：“有股鐵腥味”
輸水管安裝時屢出故障。軟管常被割裂，硬管接頭總是鬆動。保衛科蹲守三天，抓到許大茂往管線上澆冰水——熱脹冷縮製造漏點。
新水源暫時緩解了危機。但冷卻係統依然吃緊，車間被迫減產。高溫作業引發多起暈厥事故，老吳的仁丹供不應求。
何雨柱想起紡織廠的廢水。對方廠長搓著手笑：“水可以給，拿潤滑油換”
交易暗中進行。紡織廢水經簡單沉澱後用於冷卻，機床倒是運轉正常，但車間彌漫著餿味。
許大茂匿名舉報到環保局。采樣員來時，廢水池剛被倒進香精——是食堂用香精勾兌的土製除臭劑。
檢測驚險過關。但香精腐蝕了泵機葉輪，老周連夜搶修時劃傷手臂。