第章七七和丈夫55
所以此刻，當阿鬥抱著那件煙紫色披肩，像抱著一麵投降的白旗站在陽台門口時，七七忽然想起自己當年在豆腐攤前說的那句話。她低頭笑了笑，把沾了油星的棉睡裙往身後藏了藏，像藏起所有欲言又止的委屈。然後她走上前，指尖輕輕點在阿鬥的鼻尖，語氣像在討價還價又像在撒嬌：
“阿鬥，你聽好了——”
“我這輩子，換燈泡、換車鏈子、換豆腐、換鍋鏟，連牙刷都換成電動的了，可老公這一項，保修期一輩子，概不退換。”
話音未落，阿鬥的眼淚就砸在她手背上，燙得她幾乎縮手。她卻沒躲，反而伸手捧住他的臉，用拇指抹開那道淚痕，像在抹平一件舊毛衣上的褶皺。
“哭什麼？”她踮腳，把額頭抵在他下巴新生的胡茬上，聲音輕得像蒲公英落在水麵，“你早就是我的‘非賣品’了。”
孩子們都知道七七痛家人。
在巷口跳皮筋的小滿，鞋帶散了，七七蹲下去給她係了一個蝴蝶結，順手把口袋裡捂得溫熱的牛奶糖塞進她手心；放學回來的阿陶，書包帶子斷了，七七就著路燈穿針引線，一邊縫一邊哼他最喜歡的動畫片片尾曲；連隔壁單元耳聾的周奶奶都知道，隻要聽見“七七來了”，她準會提一籃剛蒸好的桂花糕下樓，因為七七總記得她糖尿病不能吃太甜，特地少放一勺糖。
孩子們的世界很小，小到一眼就能分辨誰是真疼自己：七七的疼是冬天提前塞進他們衣領的羊絨護耳，是夏天午睡時悄悄調低的電風扇搖頭角度，是下雨天她撐著一把舊傘守在校門口，傘骨斷了一根，雨水順著她的袖口灌進去，她卻先把每個孩子摟進懷裡，像護住一窩剛破殼的雛鳥。
可阿鬥不知道自己和誰近。
他像一枚被扔進河心的石子，四麵都是水，卻不知道哪一邊才是岸。白天在車間，他和扳手、螺絲、機油的味道混在一起，晚上回家，他把工作服往沙發上一甩，整個人陷進黑暗裡，像陷進一團看不清形狀的霧。七七端來的熱湯，他以為是燙手山芋；七七疊好的睡衣，他嫌領口太緊；連七七夜裡給他蓋被子，他都會猛地一顫，仿佛那柔軟的棉被是一記偷襲的耳光。
他把七七當敵人。
她越溫柔，他越警惕；她越周全，他越懷疑。她給他新買的保溫杯，他第二天就忘在公交站台；她寫在日曆上的結婚紀念日，他用紅筆劃掉，像劃掉一道錯誤的考題。他故意把電視機音量調到最大，蓋住她輕聲細語的詢問；他故意把襯衫第二顆紐扣扣錯，讓她在飯桌上伸手替他整理時，能順勢甩開她的手。
孩子們看不懂。
小滿偷偷問七七：“阿鬥叔叔是不是討厭我們？”七七揉了揉她的羊角辮，笑得像把碎玻璃包進棉花裡：“他隻是迷路了，找不到回家的門牌號。”阿陶更直接，把攢了一個星期的奧特曼貼紙塞進阿鬥手裡：“叔叔，這是保護家人的英雄，給你。”阿鬥攥著那疊皺巴巴的貼紙，指節發白，卻什麼也沒說，轉身把貼紙扔進了垃圾桶。夜裡，七七蹲在地上，把貼紙一張張撿回來，用濕布擦掉油汙，壓平，再悄悄貼回阿陶的鉛筆盒裡。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
阿鬥的“敵人名單”越來越長：
七七記得他胃寒，煮粥時多放兩片薑——敵人；
七七把他的工裝褲膝蓋磨破的地方繡成一隻笨拙的小熊——敵人；
七七在他加班回來的深夜，把客廳留一盞橘黃的落地燈——敵人。
他像刺蝟一樣豎起渾身的刺，卻不知道每一根刺上都掛著七七偷偷係上的鈴鐺，輕輕一響，她就循聲而來，手裡永遠拿著創可貼。
直到那天。
阿鬥下班，遠遠看見小滿和阿陶蹲在巷口，圍著一團黑乎乎的東西。走近了，才發現是一隻被雨水泡得發抖的小奶狗。孩子們急得眼淚汪汪：“七七阿姨去買奶粉了，讓我們看著，可狗狗好像要死了……”阿鬥本想繞開，卻聽見小滿抽噎著補了一句：“阿姨說，狗狗和她一樣，都在等一個家。”
阿鬥蹲下來，鬼使神差地伸出手。
小狗的舌頭比想象中還要軟，像一塊被太陽曬化的，輕輕舔過他掌心那道被機器割傷的舊疤。那一刻，他突然想起很多年前，自己發高燒，七七也是這麼半跪在他床邊，用毛巾一點點擦他滾燙的指縫。那時他迷迷糊糊，卻記得她手背的涼意，像此刻小狗舌尖的溫度，一路從皮膚滲進心臟。
七七抱著奶粉罐跑回來，氣喘籲籲，頭發黏在額頭上，像一道被雨水衝開的墨痕。她看見阿鬥，腳步猛地刹住，眼裡的慌亂還沒來得及藏好。阿鬥卻先開口，聲音啞得不像自己：“它……喝多少毫升？”
七七愣了愣，把罐子遞給他，指尖在罐身留下一個濕漉漉的指印。阿鬥接過，低頭衝奶粉，熱水騰起的白霧模糊了他的眼鏡，也模糊了他這些年築起的圍牆。
孩子們圍成一圈，看阿鬥笨拙地托起小狗，看七七用指腹試水溫，看她習慣性地把第一滴奶抹在自己手腕內側——那是她給所有孩子試溫度的動作。阿鬥忽然明白，七七的“敵人”從來不是他，而是他胸口那團越裹越緊的、叫“自己”的繩結。
繩結鬆開時，他聽見七七輕聲說：“阿鬥，它還沒名字。”
他抬頭，看見她眼裡映著路燈，像兩汪被風揉皺的湖水，卻固執地亮著。
阿鬥張了張嘴，聲音輕得幾乎聽不見：“叫……‘回家’吧。”
那天晚上，小滿和阿陶抱著“回家”睡得四仰八叉，七七在廚房洗碗，背影被橘黃燈光拉得很長。阿鬥站在門口，手裡攥著那枚被七七縫補過的紐扣，終於邁出一步，把下巴擱在她肩窩，像小狗蹭人那樣，輕輕蹭了一下。
七七沒回頭，隻是水龍頭的水聲忽然變得很輕，像怕驚擾什麼。
阿鬥的聲音悶在她衣領裡，帶著多年沒見的潮濕：“七七……我，好像找到門牌號了。”
七七的手頓了頓，一滴洗潔精的泡沫順著她指尖滑落，在池子裡炸開一朵小小的、晶瑩的花。
她沒說話，隻是側過臉，把濕漉漉的額頭貼在他胡茬新生的下巴上。
窗外，孩子們養的“回家”在紙箱裡哼唧，像在說：歡迎回來。
喜歡扮豬吃虎，家暴老公寵我上天請大家收藏：()扮豬吃虎，家暴老公寵我上天書更新速度全網最快。