阿鬥這人，向來把人情世故看得比賬本還細，偏偏在稱呼上出了個讓全家都摸不著頭腦的岔子——他管自己好朋友的妻子叫“哥”。
起初，我以為是他嘴瓢，畢竟他連“剁椒魚頭”都能說成“魚頭剁椒”。可後來發現，他喊得理直氣壯，甚至帶著點撒嬌的意味，像是從牙縫裡擠出的一股親昵。我盤問了半宿，他才把下巴擱在沙發扶手上，慢悠悠地解釋：“她是我大學同學，性格比男生還爽利，當年軍訓替我扛過水桶，學生會競選時一拍桌子就把對手噎得說不出話。我那時候瘦得像根晾衣杆，老跟在她後頭跑，她比我大兩歲，就讓我喊她‘哥’，說是聽著氣派。這不，一喊就是十年，改不過來了。”
說這話時，阿鬥的腳尖在地板上打著拍子，仿佛又變回那個跟在“哥”身後的小師弟。他補充說，後來“哥”嫁給了他們共同的朋友——一個能把《紅樓夢》背到第八十回的眼鏡男，婚禮上他還被指定為伴郎，司儀起哄讓他喊新娘“嫂子”，他舌頭一拐，脆生生地叫了聲“哥”，全場笑成一鍋粥，新娘本人笑得把捧花都砸在了他腦袋上。
如今“哥”已是兩歲孩子的媽，開了家廣告公司，名片上印著“x總”，可阿鬥還是照喊不誤。她每次來家做客，阿鬥就屁顛顛地端茶遞水，嘴裡“哥長哥短”，連我女兒都學會了，奶聲奶氣地追著人家叫“哥哥阿姨”。我私下裡問過“哥”對此作何感想，她正翹著二郎腿啃蘋果，聞言把果核往垃圾桶一拋，笑得眼角堆起細紋：“當年我替他打飯占座、考試時給他傳小抄，他喊我一聲哥，不虧！”
原來這聲“哥”裡，藏著一段能把時間燙出窟窿的熱鬨青春——有宿舍走廊裡追著跑的拖鞋聲，有熄燈後手電筒照出的試卷答案，還有阿鬥失戀時，“哥”把他從燒烤攤拖回學校，往他嘴裡塞了根冰棍說“沒出息，為個姑娘哭成這樣”。如今這些往事都成了琥珀，而“哥”這個稱呼，就是那根把琥珀拎起來的線，晃晃悠悠，把二十出頭的笑聲一直蕩到了今天。
那天是臘月廿三，小年，阿鬥的“哥”——如今該叫林總了——拎著兩瓶金門高粱和一兜子鹵味深夜敲開了我家的門。她大衣上沾著雪粒子，進門就踢掉高跟鞋，光著腳往客廳地毯上一坐，衝我抬抬下巴：“去，把你家阿鬥拎出來，說‘哥’找他清算舊賬。”阿鬥正窩在被窩裡給閨女講睡前故事，一聽這話，書也不念了，穿著睡衣就躥出來，笑得牙花子直反光：“哥，你可算來了！”
廚房灶台上煨著解酒湯，我原本想留一盞燈就回房，結果那倆人直接把餐桌拖到了落地窗前，一人一隻不鏽鋼小酒盅，也不用杯子，瓶口對瓶口咣當咣當地碰。窗外鞭炮稀稀拉拉，屋裡暖氣太足，林總把毛衣袖子擼到肩膀，露出一條舊文身——歪歪扭扭的“gj”兩個字母，是大學時用縫衣針和藍墨水自己紮的，當年代表“哥&弟”，如今褪成青灰色，像塊被水洗皺的郵票。
酒過三巡，話題就滑到了“當年我替你追姑娘，結果你媳婦現在管你工資卡”這類陳芝麻爛穀子。阿鬥盤腿坐在椅子上，拿筷子頭蘸酒在桌麵畫歪歪扭扭的流程圖，論證“如果當初追的是係花，現在應該住彆墅開瑪莎拉蒂”。林總笑得直拍桌子，震得鹵鴨胗跳起舞，她指著阿鬥鼻子罵：“放屁！係花嫌你球鞋臭，要不是我給你噴了三遍古龍水，你連人家宿舍門都進不去！”
後來不知誰先開的頭，兩人開始細數自家那位“不是”——阿鬥說我“燉湯永遠放黃芪，一股藥味兒像在喝老中醫的洗腳水”；林總則吐槽她老公也就是阿鬥那個睡死在客臥的好友）“接吻像掃描儀，從左到右一格一格挪，還自帶‘滴——身份確認’的音效”。說到興頭上，林總乾脆把外套脫了，裡頭隻剩一件黑色背心，鎖骨處還留著當年打排球摔出的疤。她踩著椅子去拿酒櫃最上層那瓶我藏了五年的梅子酒，阿鬥在旁邊虛虛扶著她的腰，嘴裡嚷著“哥，你行不行啊”，結果酒瓶剛拔塞，倆人就笑得滾到地毯上，梅子酒灑了一地，甜膩的香氣混著窗外的硝火味，像一場遲到的青春期。
淩晨四點，我起來給女兒蓋被子，路過客廳時看見那倆人已經挪到了陽台。阿鬥裹著羽絨服，林總披著毛毯，兩人肩挨肩坐在洗衣機的塑料蓋上，中間擺著最後一碟花生米。他們聲音低下去，不再互損，反而像兩個漏氣的氣球，軟塌塌地擠在一起。林總說：“其實你家黃芪湯挺好喝的，我上次感冒喝了兩碗就好了。”阿鬥就笑，笑完又歎氣：“哥，你老公挺好的，就是……就是有時候太悶了，像口井，你喊一聲，半天才聽見自己的回音。”
天蒙蒙亮時，客臥的門悄悄開了一條縫——林總的丈夫站在陰影裡，頭發亂糟糟的，眼鏡片上反著晨光。他看了一會兒陽台上那兩個腦袋靠在一起的剪影，沒出聲，又輕輕把門帶上了。我那時才注意到，他手裡攥著一隻空馬克杯，杯底還沾著半片沒化開的安眠藥。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
等我把解酒湯熱好端出去，阿鬥已經歪在林總肩膀上睡著了，睫毛上還沾著酒氣。林總用毛毯裹住我們倆，聲音沙啞：“弟妹，對不住啊，拉著你家阿鬥當了一晚上垃圾桶。”她指著天邊泛起的魚肚白，忽然說：“你看，天亮了，咱倆的壞話都隨著昨夜的鞭炮炸沒了。”
後來阿鬥在日記裡寫：“那一夜，我和‘哥’把彼此伴侶的缺點當成下酒菜，嚼得嘎嘣脆，天亮才發現，那些‘不是’其實早就被時間醃成了鹹菜，鹹歸鹹，配粥正好。”而林總在朋友圈發了張空酒瓶的合影，配文：“感謝阿鬥同誌陪我完成年度情感排泄，下次該輪到你家黃芪湯了。”底下第一條評論是她老公點的讚，時間顯示早上七點零三分，附贈一個[狗頭]表情。
七七不在乎什麼？
她不在乎錢，不在乎外人的眼光，甚至不在乎“好哥們的妻子”這個名分在世俗裡該有的距離感。她在乎的，是一段關係是否足夠濃烈、足夠真實，能否讓她在裡頭儘情燃燒而不被潑冷水。
所以當阿鬥那位“哥”——也是他最好哥們的妻子——半夜拎著酒出現在家門口時，七七連眉毛都沒抬一下，隻側身讓出一條通道，像迎接一位常客。她看著阿鬥光著腳跑去開門，看著兩人把餐桌搬到落地窗前，看著他們把“嫂子”這個稱呼在玩笑裡拆得七零八落，最後隻剩下一句拖長音的“哥——”。
七七不在乎他們喝到天亮，不在乎他們相互數落各自伴侶的“不是”，不在乎客臥裡那位“正牌丈夫”正打著輕鼾。她甚至不在乎自己在這場通宵裡扮演的角色：是女主人，是旁觀者，還是某種隱秘的共謀者。她隻在乎阿鬥在笑到嗆咳時，那位“哥”會自然地伸手幫他拍背；在乎他們在醉意朦朧時，仍然記得把空酒瓶收進紙箱，怕吵醒屋裡熟睡的人；在乎天亮以後，阿鬥會乖乖地鑽進廚房，為她煮一鍋放了黃芪的解酒湯——那是她最討厭、但他堅持要放的味道。
外人要是問起，七七大概會聳聳肩：“同學而已，好哥們的妻子而已。”
可她心裡清楚，有些關係就像那鍋黃芪湯，聞起來怪，喝下去卻暖。她不在乎標簽，隻在乎那股暖意是否真實。
喜歡扮豬吃虎，家暴老公寵我上天請大家收藏：()扮豬吃虎，家暴老公寵我上天書更新速度全網最快。