七七從小就和父親感情深厚。她的父親是個沉默寡言卻極有責任感的人，平日裡話不多，但做事一絲不苟。他是鎮上的木匠，手藝極好，誰家有個桌椅壞了，第一個想到的就是他。七七常常坐在作坊門口，看父親用那雙布滿老繭的手，把一塊塊粗糙的木頭變成精美的家具。她總覺得，父親的手裡仿佛藏著魔法。
七七非常崇拜父親。她記得小時候有一次，自己不小心把母親最喜歡的花瓶打碎了，嚇得躲在屋子裡不敢出來。父親沒有責罵她，隻是蹲下來，輕聲說：“彆怕，錯誤是用來學習的。”然後，他帶著七七一起把碎片收拾乾淨，還教她用木頭做了一隻小花瓶。那天，七七第一次意識到，父親不僅手藝好，還有一顆溫柔而堅定的心。
隨著年齡的增長，七七越來越能理解父親的沉默背後，是對家庭深深的愛。他從不把愛掛在嘴邊，卻每天清晨五點起床，為全家燒好熱水；他從不誇耀自己的辛苦，卻在冬天最冷的日子裡，還堅持出門乾活，隻為給七七買她想要的書包。七七開始明白，真正的英雄，不一定穿著披風，有時候，他們穿著工裝，滿身木屑，卻撐起了整個家。
如今，七七已經年齡大了。她依然喜歡去看父親的工作坊，隻是現在，她不再隻是看，而是開始學著用父親剩下的木料，做小凳子、小盒子。父親偶爾會從旁邊經過，不動聲色地指點她一二。七七知道，這是他們之間最特彆的交流方式。
她曾在作文裡寫道：“我父親不是偉人，但他是我心中最了不起的人。他用一雙手，把木頭雕成了生活，也把愛雕進了我的心裡。”
七七崇拜父親，不隻是因為他會做木工，會修東西，更因為他在平凡中活出了堅韌與溫柔。她希望有一天，自己也能像父親那樣，成為一個值得信賴、值得尊敬的人。
七七這樣想，也是這樣做的。
她不再隻是坐在作坊門口的小板凳上，仰頭看父親低頭刨木、釘榫、打磨。她開始把父親用剩的邊角料一塊塊撿起來，按顏色、紋理分門彆類碼好。每天放學回家，她把書包往桌上一放，先換舊工作服，再幫父親把刨花掃成一堆。父親不說什麼，卻順手把最小的那把刨子遞給她。七七接過來，像接過了一柄權杖——她知道，這是父親允許她進入“王國”的儀式。
第一隻小木盒，她偷偷做了整整兩個星期。下料時不會讀尺，她就用父親的大鋼卷尺一點點量，把數字默背下來；開榫時手抖，榫頭啃掉半邊，她拆下來重做了三遍。最後一晚，她熬到十一點，把盒子捧到燈下看，四邊仍有些歪。她急得直想哭。第二天清晨，父親比她起得還早，正在砂紙上來回蹭那隻盒子。他抬頭隻說一句：“再砂兩遍，就能裝你的橡皮了。”七七鼻子一酸，卻笑得像撿到糖。
高一下學期，學校組織“職業體驗日”。彆人填的都是“醫生”“律師”“無人機飛手”，七七工工整整寫下：木匠。老師愣住，問她原因。她站起來，聲音不大卻讓整個教室安靜：“我想學怎樣把一塊普通的木頭，變成能用一百年的東西，就像我爸那樣。”
那個周末，父親破例帶她去了鎮外的林場。一路上，父親教她看樹紋：哪麵朝陽，哪麵背陰，哪段木頭將來不會裂。回到作坊，他讓七七自己挑一塊橡木，說：“打張板凳吧，給你媽洗腳用。”七七畫線、開料、鑿眼、組裝，全程父親隻站在三步之外，不插手，隻在她回頭時點點頭。板凳做成那天，母親故意把最重的湯鍋放在上麵，板凳穩穩當當，七七躲在門後，哭得比小時候打碎花瓶那次還凶。
後來，她代表學校參加全省青少年木工賽。賽場上，機器轟鳴，大多數選手用電動雕刻槍，三分鐘出花紋。七七卻手執父親給她的那把老式鳥刨，一推一拉，木卷像浪花一樣翻起。評委走過，她抬頭輕聲解釋：“我想讓機器做不出來的弧度，留在木頭上。”最終，她拿了第一名。領獎那刻，她把獎杯舉過頭頂，在人群裡找到父親——那個男人站在最後一排，依舊沉默，卻笑得像一棵被陽光照透的老樹。
高考填報誌願，她把所有“室內設計”“木材科學”“家具工程”圈成紅色，擺在父親麵前。父親沉默半晌，隻問一句：“確定了？”七七點頭：“我想讓中國的木匠，也能做出傳三代的椅子。”父親拍拍她的肩，力道重得像在釘一顆看不見的榫。夜裡，七七路過父母房門，聽見母親低聲問：“真舍得讓她學這個？又苦又累。”父親的聲音沙啞卻篤定：“孩子心裡有一把尺，她自己已經會量了。”
如今，七七在大學的工作室裡，操作著比父親作坊更先進的數控機床，卻依舊把那把鳥刨包著軟布，放在工具箱最上層。她畫圖紙時，總先留一條2毫米的“呼吸縫”，像父親教的那樣——木頭會呼吸，日子也會。每逢假期回家，她仍習慣先掃刨花，再把自己這學期做的小件擺在父親的案台上。父親一個個拿起來看，用指腹摸接縫，偶爾“嗯”一聲，那聲“嗯”就是他們之間最隆重的頒獎。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
七七知道，未來的路還很長：她要學結構力學，要跑家具展，要熬夜趕標書，也可能在異鄉的車間裡被機器割破手。但沒關係，她已經在心裡刻下了一條最清晰的年輪——像父親那樣，把堅韌和溫柔一起刨進每塊木料，讓“平凡”兩個字，在自己的手心裡，也能開出經久不散的木香。
她想成為父親，卻更想成為比父親走得更遠的木匠。因為父親曾用沉默告訴她：
“木頭可以生火，也可以生根；人可以仰望，也可以拔節向上。”
七七這樣想，也這樣，一寸一寸，把自己的年輪，鑿進了更遼闊的時光。
七七後來結婚了，她和丈夫一起商量著未來的生活規劃。經過深思熟慮，七七決定還是跟隨丈夫一起從事小吃行業。
對於這個決定，七七有著自己的考慮。她覺得小吃行業雖然辛苦，但相對來說比較穩定，而且可以一直做下去。相比於其他一些工作，小吃行業的門檻較低，不需要太多的專業技能和知識，隻要有一顆勤勞的心和對美食的熱愛，就能夠經營好。
此外，七七也認為和丈夫一起經營小吃店可以增進彼此之間的感情。在共同努力的過程中，他們可以互相支持、互相鼓勵，一起麵對生活中的困難和挑戰。而且，每天都能看到顧客們滿意的笑容，也會讓他們感到非常有成就感。
於是，七七和丈夫開始了他們的小吃店創業之旅。他們用心挑選食材，精心製作每一道小吃，努力為顧客提供最美味的食物。雖然創業的道路並不平坦，但七七和丈夫始終相互扶持，堅持著自己的夢想。
七七眼含熱淚，聲音略微顫抖地對母親說道：“娘，孩兒要走了。”她的心中充滿了不舍和無奈，因為她知道這次離開意味著與母親分彆，而且一年隻能回家三四次。
母親靜靜地看著七七，眼中流露出深深的理解和慈愛。她輕輕拍了拍七七的手，安慰道：“孩子，娘知道你有自己的生活和事業，不能常常陪伴在我們身邊。一年回家三四次已經足夠了，娘不奢求太多。”
七七聽了母親的話，淚水像斷了線的珠子一樣滾落下來。她緊緊握住母親的手，哽咽著說：“娘，孩兒不孝，不能在您身邊儘孝。但是請您放心，無論我身在何處，都會時常想念您和爹的。”
母親微笑著搖搖頭，溫柔地說：“孩子，你不必自責。娘和爹都明白你的難處。隻要你過得好，我們就心滿意足了。”
七七點了點頭，努力止住淚水，接著說道：“娘，孩兒以後每次回來，都不會空手的。我會給您和爹帶些好吃的、好用的，讓你們也能享受到一些好東西。”
母親連忙擺手，說道：“孩子，你彆這麼說。娘和爹不需要你帶什麼東西回來，隻要你能平平安安地回來看看我們，我們就很開心了。”
七七感動得說不出話來，她知道母親是真心這麼想的。在母親的心中，孩子的平安和健康才是最重要的，物質上的東西並不是她所追求的。
喜歡扮豬吃虎，家暴老公寵我上天請大家收藏：()扮豬吃虎，家暴老公寵我上天書更新速度全網最快。