越野車碾過最後一段碎石路時，沈星河聞到了熟悉的草藥香。
青石板縫裡的青苔被車輪濺起的泥水打濕，老木樓的飛簷在晨霧裡若隱若現。
他推開車門，山風裹著曬乾的艾草味撲麵而來——和記憶裡每個暑假的清晨一模一樣。
"奶奶。"
雕花門檻後，銀發老人正扶著門框站著。
藍布衫洗得發白，卻漿得筆挺，見他下車，手在圍裙上擦了又擦，眼眶瞬間泛紅："星河，瘦了。"
林夏從另一側下車，順手扶住老人微顫的胳膊。
沈秋雲的目光掃過她發間沾的草屑，又落在她始終攥著的帆布包上——那裡鼓著星盤的輪廓。
"先進屋。"老人轉身時背有些佝僂，卻走得極穩，"灶上煨著野山參湯，你爸最愛喝這個。"
沈星河的喉結動了動。
他記得十二歲那年父親失蹤前，也是這樣的清晨，也是這碗參湯的香氣。
當時他趴在八仙桌上寫作業，父親揉亂他頭發說："等爸爸回來，帶你去看真正的星圖。"
八仙桌擦得發亮，星盤被沈秋雲輕輕放在桌麵中央時，銅鏽在木紋上蹭出淺黃的痕跡。
老人的指尖沿著星盤邊緣的紋路輕輕摩挲，像在撫摸久彆孩子的臉："你爸走那天，揣著的就是這個。"
"奶奶？"林夏的聲音突然發顫。
沈星河轉頭，正看見她瞳孔裡的星圖在跳動——和溶洞裡那次不同，這次的星光更熾烈，像被點燃的螢火，順著她的視線，正落在星盤中央的凹痕上。
沈秋雲的手一抖，星盤差點滑落。
她猛地抓住林夏的手腕，枯瘦的指節泛白："你的眼睛......是星瞳？"
林夏被她攥得生疼，卻沒躲開。
她盯著星盤，眼前的銅器突然變得透明，無數光點在其中流轉，像被風吹散的銀河："我能看見......星軌。
它們在說，等另一個......"
"另一個在西域歸墟之門下。"沈秋雲鬆開手，從衣櫃暗格裡取出一本泛黃的手劄，封皮上"星軌"二字被歲月磨得模糊，"這是沈家與古文明的契約。
我們觀星，他們借星軌推演文明，作為交換......"她翻開某一頁，墨跡斑駁的字跡裡夾著半片乾枯的七葉一枝花，"作為交換，每代家主需守護星盤，直到歸墟降臨。"
"奶奶，這和我投資騰訊的服務器日誌......"陸明軒突然插話。
他不知何時已掏出便攜電腦，手指在鍵盤上翻飛，"我比對了1999年qicq服務器的延遲數據，和星圖的運行軌跡......"屏幕藍光映得他眼底發亮，"完全吻合。
你當年讓我優化的數據庫算法，其實是在無意識複刻古文明的計算係統。"
沈星河的後頸泛起涼意。
他想起2000年那個暴雨夜，自己蹲在騰訊機房裡修改代碼，當時隻以為是為了應對突然暴增的用戶量，卻沒想到——