祁同偉的拇指在手機屏幕上反複摩挲，鋼化膜邊緣的氣泡被按得發皺，像塊被揉過的塑料紙，邊角還沾著乾涸的指紋印。雪夜炭火的照片在黑暗裡泛著暖光，木柴燃燒的紋路在火焰中明明滅滅，如老人手上虯結的青筋，每道褶皺裡都藏著歲月的故事。乾部們的筆記本攤在膝頭，藍黑墨水順著紙頁纖維洇透背頁，"王寡婦的醫保要續"後麵畫著小小的星號，筆尖戳破的紙洞沾著炭火灰，像粒凝固的星火，在屏幕上閃著微弱的光，仿佛隨時會重新燃起。
手機在掌心焐得發燙，塑料後殼的溫度透過襯衫滲進來，燙得胸口微微發癢。他想起拍這張照片時的情形——去年臘月廿三，望月鎮的雪下得沒了腳踝，踩在雪地裡咯吱作響，像咬著塊凍硬的冰糖，脆生生的。村委會的土坯房裡，鐵爐燒得通紅，煙囪口結著冰棱，如串透明的水晶，被炭火映得泛著紅光。小李警官的筆記本上還沾著點雞糞，是早上幫張大爺加固雞窩時蹭的，此刻混著炭火的熱氣，散發出淡淡的穀倉味，混雜著劣質煙草的氣息，在不大的屋子裡彌漫，凝成種獨特的鄉村氣息。
"祁廳，省廳的電子屏調試好了。"秘書小張的皮鞋踩在水磨石地麵上，發出清脆的響，像筷子敲在空碗上，在安靜的走廊裡格外突兀。他手裡的平板電腦亮著，整治成效數據在黑底上跳動，98的群眾滿意度後麵跟著行灰字："數據來自田間地頭，不是會議室"，字體小得像粒芝麻，不湊近看根本辨不清，仿佛生怕被人注意到。
祁同偉把手機揣進內兜，屏保的光透過布料映出模糊的圓，像塊捂熱的煤球。去年此時，他在望月鎮的雪地裡摔了跤，褲腿沾滿泥漿，凍成硬邦邦的殼，走路都費勁。張大爺用灶膛餘燼給他烤褲子，火星子濺在布料上燒出幾個小洞，如今還能摸到硬硬的焦痕，像貼在上麵的小疙瘩，提醒著那個寒冷又溫暖的下午。
電子屏的藍光在走廊裡投下長條，祁同偉的影子被拉得老長，蓋住牆上"不忘初心"的標語，像給那四個字蒙上層薄紗。數據滾動到"糾紛調解成功率"時，他突然駐足，玻璃反射出鬢角的白發，像落了層霜，看著有些刺眼。上周收到王寡婦的感謝信，用紅布包著兩個雞蛋，紅布上繡著朵歪歪扭扭的牡丹花，針腳疏密不均，卻透著股認真勁兒。信紙上的字歪歪扭扭，說醫保續上那天，她特意殺了隻老母雞，雞毛埋在菜地裡，開春長出綠油油的苗，風吹時搖搖晃晃，像在給她點頭，也像在感謝著什麼。
"把車備上。"他抓起搭在椅背上的外套，羊絨麵料沾著根草屑，是上次去望月鎮時蹭的麥秸，黃燦燦的，帶著陽光的味道，讓人想起豐收的田野。小張在記事本上劃了個勾，鋼筆水在"赴望月鎮調研"那行字上洇開，像朵小小的烏雲，把"調研"二字暈得有些模糊，仿佛這兩個字本就不該那麼清晰。電梯下行的失重感裡，祁同偉聽見手機震動，是張大爺的孫子發來的語音，背景裡有咯咯的雞叫，孩子的聲音帶著奶氣："祁爺爺，俺家的蘆花雞今天下了個雙黃蛋！可大了！比俺的拳頭還大呢！"
車駛出省廳大門時，路燈在雪地上劃出金線，像撒了滿地碎金子，晃得人睜不開眼。祁同偉望著窗外掠過的霓虹，光怪陸離的顏色晃得人眼暈，與記憶裡望月鎮的星空截然不同。他忽然想起張大爺的話："日子好不好，看雞下不下蛋。"去年這時，老人家的雞窩被雪壓塌了，三隻老母雞凍得直打哆嗦，縮在牆角瑟瑟發抖，看著讓人心疼。如今新搭的雞棚蓋著塑料布，在月光下泛著銀輝，每天早上都能撿著五六個帶血絲的熱蛋，握在手裡暖烘烘的，能驅散指尖的寒意。
副駕駛座上的文件袋晃出張照片，是小李他們給雞窩鋪稻草的樣子。照片裡的稻草金黃金黃，像曬透的陽光，小李的額頭上滲著汗珠，順著臉頰淌下，滴在稻草上暈出小小的濕痕，在金黃的稻草上格外顯眼。小張的手指在方向盤上打節拍，暖風出口吹著張皺巴巴的便簽，上麵是祁同偉寫的"查雞窩、訪醫保、問養老金"，字跡被咖啡漬暈得發藍，像片小小的湖泊，把這幾個關乎民生的字眼溫柔地包裹著。
"上次那批防滑鞋，小李他們用著咋樣？"祁同偉的指甲在車窗上劃出細痕，結著冰花的玻璃被劃出條透明的路，能看見外麵飛逝的樹影，像快速翻動的連環畫。小張說上周去送鐮刀時，看見小李在雪地裡追偷雞賊，防滑鞋踩在冰麵上，發出咯吱咯吱的響，像啃著塊凍硬的饅頭。那偷雞賊慌不擇路，摔了個四腳朝天，懷裡的老母雞撲騰著翅膀，雞毛掉了一地，像下了場小小的雪，給這緊張的追逐添了點滑稽的色彩。
手機在兜裡震動，是電子屏的後台警報，嗡嗡的震感透過布料傳過來，像隻小蟲子在身上爬。祁同偉點開時，數據卡在"98"不動了，雪花狀的加載圖標轉得讓人眼暈，像隻不停打轉的蒼蠅，擾得人心煩。他想起王寡婦的醫保本上，經辦人簽字的地方沾著點口紅，是鎮上辦事員小周的。那天她剛參加完婚禮，紅裙子沾著鞭炮灰，在雪地裡像團跳動的火，老遠就能看見。她給王寡婦遞醫保本時，指尖凍得通紅，像熟透的櫻桃，遞過去的不僅是個本子，更是份安心。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
車過收費站時，欄杆抬起的吱呀聲驚飛了雪地裡的麻雀，撲棱棱的翅膀聲在空曠的田野裡回蕩，像首簡短的歌謠。祁同偉摸出手機，屏保的炭火還在燃燒，王寡婦的名字旁邊多了個小太陽，是他昨晚用編輯功能添的，黃色的光暈邊緣有點模糊，像隔著層薄霧。小張說省廳的人都在傳，廳長的手機裡藏著個秘密花園，種著老百姓的柴米油鹽，有雞窩，有醫保本，還有下蛋的老母雞，充滿了生活的氣息。
望月鎮的牌坊上積著雪，"望月"二字的筆畫裡嵌著冰碴，像鑲了圈水晶，在陽光下閃著光。張大爺的院門沒鎖，虛掩著，門軸發出吱呀的響聲，像老人的咳嗽，透著歲月的滄桑。柴狗在雪地裡刨出個坑，裡麵埋著啃剩的骨頭，上麵還沾著肉絲，引得幾隻麻雀在旁邊盤旋。雞棚的塑料布被風吹得鼓鼓的，像隻白色的大鳥，隨時要展翅飛走。蘆花雞伸長脖子叫，聲音裡帶著股傲氣，仿佛在宣告這是它的地盤，充滿了生機。
"祁廳咋來了？"張大爺的氈帽上落著雪，像頂白帽子，煙袋鍋在棉襖上磕了磕，火星子落在凍土上瞬間熄滅，隻留下小小的黑印，像顆被遺忘的痣。他的袖口沾著穀糠，白花花的，拉著祁同偉往雞窩走，稻草在腳下發出簌簌的響，像春蠶在啃桑葉，輕柔又充滿生命力。"您看這新搭的梁，小李警官給上的漆，說是能防耗子，這漆味可衝了，熏得我直打噴嚏，不過想著能防耗子，值了！"
雞窩裡的墊草還帶著溫度，是雞的體溫焐熱的，剛下的蛋沾著絨毛，在竹籃裡滾來滾去，像調皮的孩子不肯安分。張大爺的孫子舉著個雙黃蛋跑過來，臉蛋凍得通紅，像個熟透的蘋果，鼻尖上還掛著點鼻涕。蛋殼上沾著點雞糞，在雪地裡劃出道黃線："祁爺爺，俺娘說這個給您留著，補腦子，看您天天皺著眉頭，肯定是費腦子了，吃了這個蛋，保管您腦子靈光！"
祁同偉的拇指蹭過蛋殼，溫熱的觸感順著指尖往上爬，像股暖流鑽進心裡，驅散了一路的寒氣。手機在兜裡震動，省廳的電子屏大概又在跳數據，但他此刻隻想數清楚竹籃裡的雞蛋，個個圓滾滾的，像撒在雪地裡的金元寶，閃著誘人的光，讓人心裡踏實。
小李警官的摩托車停在院牆邊，車座上綁著捆新柴，樹皮上還帶著雪，融化的雪水順著木柴往下滴，在地上積成小小的水窪，映著天空的顏色。他從村委會趕來時，警服上沾著點墨汁，是剛幫李大爺填了養老金的申請表，筆尖漏墨，在胸口暈出小小的藍點，像塊不小心沾上的胎記，透著真實的煙火氣。
"李大爺的錢到賬了？"祁同偉接過小張遞來的熱水，搪瓷缸沿的豁口硌著下巴，有點疼卻讓人覺得真切。小李撓撓頭，說昨天去送存折時，老人家正給花圈店寫挽聯，毛筆字寫得龍飛鳳舞，墨汁濺在藍布衫上，像開了朵朵黑花，有種彆樣的藝術感。"他說養老金夠買三斤豬肉，過年給孫子包酸菜餡餃子，那孩子饞得直吧唧嘴，眼睛都直了，逗得我們直樂。"
炭火在堂屋裡劈啪作響，木柴爆裂的聲音嚇了張大爺家的貓一跳，貓嗖地躥上炕，蜷在角落眯著眼，尾巴還在不安地晃著。張大爺往爐子裡添了塊鬆木，香氣混著煤煙味漫開來，嗆得祁同偉咳嗽兩聲，卻也帶來了暖意。他的手機屏幕亮了又暗，省廳的未接來電像串小燈籠在屏幕上閃個不停，他卻毫不在意。目光落在小李筆記本的新記錄上："王寡婦的雞該防疫了"，後麵畫著小雞圖案，雞爪歪歪扭扭，像剛學走路的孩子，透著認真的可愛。
雪停的時候，屋簷的冰棱開始往下滴水，砸在空桶裡發出咚咚的響，像有人在敲鼓，宣告著雪的結束。祁同偉幫著張大爺往雞棚撒穀粒，蘆花雞啄食的聲音像雨打芭蕉，淅淅瀝瀝格外動聽。有隻膽大的跳上他的靴頭，爪子沾著的泥蹭在皮革上，留下朵小小的梅花，像幅精致的小畫，給這雙鋥亮的靴子添了點野趣。
手機再次震動時，他索性關了機。電子屏上的數字再漂亮，也不如竹籃裡的雞蛋實在——帶著雞體溫的蛋殼，敲開時能看見金黃的蛋黃，像輪小太陽在碗裡微微顫動，晃得人眼暈，卻也暖得人心頭發燙。
回城的路上，小張在副駕駛座上打盹，口水沾在文件袋上洇出個圓斑，像塊沒洗乾淨的汙漬，卻透著疲憊後的放鬆。祁同偉把手機屏保換成了雞窩的照片，蘆花雞正臥在稻草裡下蛋，尾巴翹得老高，像麵驕傲的小旗子在屏幕上迎風招展，宣告著自己的成果。
車窗外的城市亮起來，燈火像撒在黑地裡的米粒，密密麻麻的，與鄉村的寧靜截然不同。他想起張大爺塞給他的那袋雞蛋，用粗布包著，硌得大腿發麻卻舍不得挪開，那是份沉甸甸的心意。到家打開時，每個蛋殼上都用紅漆畫著笑臉，嘴角咧到耳朵根，像群快活的小神仙對著他笑個不停，驅散了所有的疲憊。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
省廳的電子屏還在走廊裡亮著，98的數字旁邊落了點灰塵，像給數字戴了頂小帽子，多了點煙火氣。祁同偉把雞蛋放進冰箱時，手機自動開機，收到條短信，是小李發來的："王寡婦的雞打上防疫針了，每隻雞都給起了名字，有隻叫祁幸福，它下的蛋特彆大，比彆的雞下的都有分量。"
冰箱的嗡鳴聲裡，他仿佛聽見望月鎮的雞在打鳴，聲音穿過雪夜，混著炭火的劈啪聲，像支樸素的歌，沒有華麗的調子，卻聽得人心頭發暖，那是生活的聲音。屏幕上的數字會過時，但雞窩裡的熱蛋不會，就像那些寫在筆記本上的字跡，沾著雞糞和炭火灰，卻比任何電子數據都更能焐熱人心，燙得人心裡暖暖的，踏實又安穩。
第二天一早，祁同偉在食堂碰見小張，對方正啃著茶葉蛋，蛋殼剝得歪歪扭扭像堆碎石頭，卻吃得津津有味。"祁廳，電子屏的數據更新了，滿意度99。"小張的嘴角沾著蛋黃，像抹了層黃油，"技術科說後台顯示，新增的好評來自望月鎮，說是王寡婦打熱線誇的，誇得可實在了，說辦事的人態度好，不像以前那樣推來推去。"
祁同偉咬開個雞蛋，蛋黃的油濺在襯衫上，像朵小小的黃花，看著挺彆致，也挺溫暖。他想起張大爺說過，雞蛋的好壞不用稱，掂掂分量就知道。就像老百姓的日子，不用看報表，看看雞窩就清楚——稻草夠不夠軟，雞蛋夠不夠圓，雞叫夠不夠亮堂，那才是最實在的指標，騙不了人。
手機在褲兜裡震動，是張大爺發來的照片。雞棚頂上的雪化了，露出新鋪的油氈，陽光下泛著光，像塊巨大的鏡子映著藍天白雲。三隻小雞仔在啄食，絨毛黃得像油菜花，嘰嘰喳喳的像在說悄悄話，充滿了生機。其中一隻的腿上係著紅繩，旁邊寫著行字："這隻是祁幸福的崽，長得最壯實，吃得多，長得快，將來肯定也是個下蛋能手。"
走廊裡的電子屏突然閃了下，99的數字後麵多了個小雞圖案，是技術科偷偷加的，小雞的嘴裡還叼著個雞蛋，憨態可掬，給這冰冷的屏幕添了點趣味。祁同偉走過時笑了笑，指紋在冰涼的玻璃上按出個印子，像枚沒蓋全的圖章，帶著點溫度，也帶著點人情味。屏幕會老去，但炭火不會，就像那些落在筆記本上的字跡，終將在時光裡釀成酒，帶著穀倉的暖香，和雞窩的溫度，醇厚綿長，值得細細品味。
下午的陽光斜斜切過辦公室，在地板上投下窗格的影子，方方正正的像塊塊拚圖。祁同偉把望月鎮的雞窩照片設成了電腦桌麵。技術科的人說這個分辨率太低，圖片有點模糊，他卻覺得剛好——蘆花雞的羽毛根根分明，稻草的紋路裡還藏著顆沒撿的碎蛋，像粒被遺忘的珍珠，閃著微弱的光，提醒著他那些平凡又珍貴的瞬間。
有人敲門時，他正給小李發消息，問雞飼料夠不夠，最近鎮上的玉米價格漲了沒有，要不要從城裡捎點過去。來的是王寡婦的侄子，拎著隻捆著腿的老母雞，雞翅膀撲騰著，羽毛落在鋥亮的地板上，像撒了把碎雞毛，給這整潔的辦公室添了點鄉村的氣息。"俺姑讓俺送的，說這雞天天下雙黃蛋，吃了補身體。"年輕人的褲腳還沾著泥，鞋幫子上沾著點草葉，透著股剛從田裡回來的新鮮勁兒，"她讓俺問問，下次您去望月鎮，能不能給祁幸福拍張照，她想看看那隻雞長啥樣，總聽俺們說，怪想看看的。"
祁同偉把雞塞進紙箱時，羽毛蹭在手上，癢癢的像有小蟲子在爬，卻也讓人覺得親切。窗外的電子屏還在亮，99的數字旁邊，小雞圖案的翅膀被風吹得微微動，像在啄食屏幕上的字，吃得津津有味，充滿了活力。他突然覺得，這些跳動的數據，其實就是無數個雞窩湊成的——每個數字背後，都有個暖烘烘的角落，住著會下蛋的雞，和盼著好日子的人，他們的呼吸和心跳，彙成了這跳動的數字，真實而鮮活。
喜歡重生祁同偉之重拾初心請大家收藏：()重生祁同偉之重拾初心書更新速度全網最快。