孫玄沒問三嬸為什麼沒去上工。其實不必問，農村婦女大多如此，家裡總有忙不完的活計——做飯、洗衣、照料孩子、縫縫補補，哪一樣都不比下地輕鬆。
三嬸執意留孫玄吃午飯，做了他最愛吃的紅燒肉和貼餅子。飯桌上，三嬸不停地往他碗裡夾肉，自己卻隻揀些青菜吃。
孫玄故意說自己早上吃的太飽了，把肉又撥回三嬸碗裡。
飯後，三嬸收拾碗筷，孫玄靠在炕上打了個盹。
秋日的陽光透過窗欞照進來，暖洋洋的讓人昏昏欲睡。他做了個短暫的夢，夢見自己還是個小孩子，趴在母親膝頭，聽她哼唱古老的歌謠。
醒來時已是下午兩點多。孫玄幫三嬸挑了水，劈了柴，這才告辭出來。他不急著回城，而是騎著摩托車往王奕家駛去。
村裡有一排低矮的土坯房，那是村裡的牛棚。孫玄經過時特意放慢了車速，朝那邊望了望。
門鎖著，靜悄悄的，一個人也沒有。他輕輕歎了口氣，心裡有些悵然。
他不知道他們受的冤屈啥時候才能平反。
孫玄擰動油門，摩托車繼續向北行駛，最終在一處略顯偏僻的小院前停下。
這是王奕的家，院門緊鎖，靜悄悄的。孫玄把摩托車支在牆根下，左右看了看，確定沒人注意，便踩上摩托車座位，利落地翻過了不高的土牆。
院子裡比往常更加淩亂，農具東一件西一件地散放著，晾衣繩上掛著幾件破舊的工作服，在秋風裡輕輕晃動。
孫玄從空間裡取出一塊牛肉，約莫有三四斤重，用油紙包得嚴嚴實實。
他輕車熟路地推開廚房的門——那門鎖早就壞了，隻用一根鐵絲勉強掛著。
廚房裡很是簡陋，土灶、水缸、一張小桌、幾個瓦罐，就是全部家當。
孫玄挽起袖子，從水缸裡舀水洗了手，開始忙活起來。
他先是將牛肉洗淨，切成適口的塊狀，然後生起火，架上鐵鍋，倒入少許油。
待油熱了，放入蔥薑爆香，接著下牛肉塊翻炒。肉香很快彌漫開來，孫玄適時加入料酒、醬油、冰糖和幾種香料，最後倒入適量的水，蓋上鍋蓋小火慢燉。
趁著燉肉的工夫，孫玄開始收拾廚房。他把散亂的碗筷洗淨歸位，掃地擦桌，將那些農具一一整理好靠在牆邊。
最後從空間裡取出一些米麵糧油，小心地放在櫥櫃裡。
牛肉的香味越來越濃，彌漫在整個院子裡。孫玄掀開鍋蓋看了看，湯汁已經收得差不多了，紅褐色的牛肉塊在鍋裡咕嘟咕嘟地冒著泡。
他撒上一把蔥花，將紅燒牛肉盛到一個大碗裡，用另一個碗扣住保溫。
傍晚時分，王奕拖著疲憊的身子從地裡回來，肩膀上扛著的鋤頭仿佛有千斤重。
一天的勞作讓他的腰背酸痛，手上的老繭又厚了一層。遠遠地，他就看見自家院牆外停著一輛熟悉的摩托車——那是孫玄的車。
王奕的嘴角不自覺地上揚，腳下的步子也輕快了許多。在這個偏僻的村莊裡，會來看他的也隻有孫玄這個兄弟了了。
他從兜裡掏出那把已經磨得發亮的鑰匙，打開院門的鎖。