草北屯的炊煙在晨霧裡擰成股繩，家家戶戶的酸菜缸沿兒都掛著白霜。曹大林踩著咯吱作響的凍土往家走，鼻尖撞上股熟悉的味兒——是椴木拌著鬆枝在灶膛裡爆開的香，混著大醬燉排骨的鹹鮮，勾得人腸子直打旋。
院門吱呀一聲推開，曹德海正舉著笤帚疙瘩追打偷嘴的花貓。老頭瞥見兒子，笤帚頭在空中硬生生拐個彎，落下來撣掉他肩頭的海鹽粒：“還知道窩朝哪開？”眼睛卻不住往車鬥裡瞟。
春桃拎著海貨箱子進屋，炕桌上瞬間堆出座小山。乾海參像黑炭頭，鮑魚殼閃著孔雀藍，最紮眼的是那壇用黃泥封著的蝦醬。王奶奶拄著拐棍來串門，捏起片魷魚乾對著光照：“哎喲喂！這得就三斤燒刀子！”
灶房很快成了戰場。春桃要拿海參燉小雞，曹德海非說暴殄天物：“得煨老湯！配陳年榛蘑！”最後還是曹大林拍板——海參切絲炒雞蛋，鮑魚剁餡包餃子。麵團揉到勁時，窗外飄來鄰家的燉大鵝香，混著海鮮腥氣，釀出股古怪的鮮醇。
第一鍋餃子撈出來，白胖胖的肚皮透出青黑色餡料。栓柱他爹壯著膽子咬了口，突然瞪圓眼：“鮮！鮮得腦門冒汗！”滿屋人哄笑著搶食，炕席上滴答著油花。曹德海悶頭吃了兩盤，突然拎出壇野山參酒：“海裡的玩意兒...倒是下酒。”
午後日頭暖起來，曹大林蹲院裡磨獵刀。青石板上蕩刀聲沙沙響，驚得籬笆外的蘆花雞直撲棱。虎蛋子領群孩子扒牆頭看新鮮，曹大林順手削截柞木棍，三刀兩刃刻出個活靈活現的海豚，孩子們嗷嗷叫著爭搶。
西院忽然吵嚷起來。李老栓家的新媳婦聞著海鮮味孕吐，老婆婆舉著掃把要來“驅邪”。曹大林舀了勺蝦醬遞過去：“嬸子嘗嘗，能治害口。”老太太將信將疑抿了點，咂摸半晌突然拍腿：“俺懷老三時就饞這口！城裡副食店賣八毛呢！”
夕陽西下時，院裡支起大鐵鍋。海帶燉豬蹄咕嘟冒泡，乾貝撕碎了撒進酸菜湯。最絕的是曹大林露的手藝——鮑魚殼當鍋，擱上野蔥山菇，淋勺獾子油烤得嗞啦響。滿屯狗都蹲在院外流哈喇子。
酒過三巡，收音機突然刺啦響。渤海灣台風警報夾著雜音傳來，眾人頓時靜了。曹德海抿了口參酒：“聽說...你弄了條船？”曹大林嗯了聲，掏出個螺殼磨的煙嘴遞過去。老頭對著燈細看，螺殼內壁竟刻著“遼漁一號”的微縮圖。
夜深人散，曹大林在廂房歸置行李。獵槍擦得鋥亮，子彈帶按口徑排好，忽然摸到夾層裡的硬物——是海月塞的那罐醉海腸。開封時酒香撲鼻，腸體飽滿如新摘。就著窗台月光嚼一根，辛辣裡翻出海的鹹澀。
東屋傳來老父親的鼾聲，忽高忽低帶著哨音。曹大林悄聲過去添被，見炕頭針線筐裡擺著新納的千層底，鞋幫上繡著浪花紋。曹德海翻個身嘟囔：“兔崽子...船票錢縫鞋墊裡了...”
後半夜落了雪。曹大林忽然驚醒，赤腳奔到院中。雪片子棉絮似的往下掉，眨眼蓋住了海貨箱子。他扒開雪堆摸出那壇蝦醬，抱在懷裡焐著。醬壇冰涼，卻隱隱透出渤海灣的潮湧。
晨雞叫頭遍時，春桃發現丈夫蜷在柴垛旁睡著。懷裡的蝦醬壇子暖得燙手，凍紅的腳趾間夾著片玳瑁鱗——像山與海在雪夜裡悄悄握了個手。
灶房飄出新蒸的苞米饃香。曹德海敲著窗欞吼：“敗家玩意！蝦醬得蒸雞蛋膏！”雪地裡立刻踩出紛亂的腳印，混著海鮮味的炊煙再度升起，牢牢拴住了草北屯的天空。
喜歡重生83：長白山上采參忙請大家收藏：()重生83：長白山上采參忙書更新速度全網最快。