元縣煤礦工會辦公室麵積不大。
原本應該是雪白的牆壁上滿是黑灰的痕跡。
東邊兩扇窗戶被打開透氣，其中兩扇玻璃碎了又沒全碎，全靠兩張發黃的報紙糊著。
滿屋都是已經發硬的報紙在風裡抖動的聲音。
林靖遠的麵前放著一個搪瓷水杯，隱隱可見白色搪瓷杯身上有大紅色的標語，同時杯子上殘留著好幾處黑灰色的疤痕。
杯子裡的水微微有點發黃，辦公室的人難得給他倒的是紅糖水，不，應該是在開水裡放了點紅糖。
這說明工會這邊對於接待林靖遠還是蠻重視的。
而負責接待林靖遠的是工會主任老婁。
婁主任五十歲不到的年紀，看著卻像六十歲的人，臉上還帶著一絲不健康的浮腫。
老婁推了推鼻梁上的玳瑁眼鏡，纏著眼鏡一條斷腿的白膠布早已經發黑。
“小林啊，感謝你千裡迢迢過來儘戰友情。”
“張新國同誌的事，礦上和大家也都看著難過。”
“小張呢，是個好同誌，上過戰場負過傷，這些年在坑道安全組長的崗位上也是兢兢業業的。”
“按說小張管的是三號井，但他出事的地帶卻是屬於二號井管理的，而且他還是下班時間去的二號井。”
“礦上對於工亡的認定原本是沒有問題的，可是......。”
帶著一臉苦笑，覺得渾身有些發熱的老婁解開了中山裝，露出了裡頭滿是補丁的襯衣。
“放往年這事根本沒得議論，但這兩年的年景你也知道，如果按礦上的規矩，二號井那邊好些人怕是要被降工資......。”
眼見得林靖遠的表情越來越不耐煩，婁主任隻好壓低了聲音。
“他們那邊想自己勒緊褲腰帶給張家孩子些東西，錢也行，但這個事......。”
林靖遠的臉徹底黑了下來。
大家這兩年餓肚子不假，可他也是在京城煤礦工作的，知道這意外和工亡之間的差距有多大。
“婁主任，這事我答應不了。”
“如果礦上工亡無法認定，那我隻能聯係老部隊的領導來幫幫忙。”
“張新國同誌是在半島負的傷，總不能一條命當年沒扔在雪地裡，反倒不明不白的給意外了。”
婁主任急忙拉住他。
“小林，彆激動彆激動，這不是在商量麼......。”
......
張寶根舉著個大本子好奇的看來看去，寶貝的不得了。
他也沒成想這個來曆不明的東西居然還是個寶貝！
筆記本的封底上畫著個古樸的箱子圖案。
他隻要拿著書用封底去拍東西，就能把東西收入一個空間裡。
手裡握著筆記本的時候，他能感應到空間裡的東西。
如今在他的感應裡，大約一個教室大小的空間中懸浮著一張床、一把瘸腿凳子、一個補了好幾次的搪瓷臉盆.....。
張寶根在封底上一摸，一把白色的石灰瞬間出現在他的小手裡。
“可惜壁虎收不進去，看來裡頭不能放活物。”
寶根無奈的放過了那條驚慌失措的壁虎，接著又研究起了那些塗鴉。
不像文字、不像符號，完全就是小屁孩隨手的塗鴉。
寶根翻來覆去的好半天都看不出個頭緒來。
隻是他相信這些突兀出現的塗鴉，必定有著出現的規律和特定的含義。
寶根抬頭笑著看了牆上老爹的黑白照片一眼。
“爹，不是你老人家還念著我吧？”
童音裡帶著滄桑，蘊含著一種說不出的淡淡思念和久彆重逢卻又偏偏無奈錯過的悲歡交織。
“您老放心，這輩子兒子指定活出個人樣來！”
當林靖遠回到張家，剛進門就驚訝得張大了嘴巴。
剛剛在工會受的一肚子氣瞬間被拋到了腦後。
張新國兩父子住的地方雖然簡陋，但好歹還是有幾件東西的，可怎麼一個轉身的功夫就剩下一張床和牆上的一個相框了？
裝模作樣在看筆記本的張寶根對著林靖遠哈哈一笑。
“叔，多餘的東西我剛才都送我爹朋友了，反正我也帶不走。”