周三的集市藏在山穀的平地上，十幾頂彩色的帳篷像朵盛開的花。瑪莎太太的奶酪攤前擠滿了人，她的女兒安娜正在用稱盤稱著黃色的埃曼塔爾奶酪，截麵的氣孔像蜂窩一樣均勻。
「嘗嘗這個。」安娜遞來一小塊樣品，奶酪的奶香混著發酵的微酸在舌尖化開，「是用早上五點擠的牛奶做的，還帶著牛棚的溫度。」
米歇爾買了塊奶酪，又被旁邊攤位的羊毛毯吸引。織毯的老太太戴著老花鏡，手裡的毛線針飛快地舞動，毯子上的雪山圖案是用不同深淺的藍線織成的，像幅立體的畫。「要織三個月才能完成一條，」老太太笑著說，「每根毛線都用雪山的泉水洗過，不容易褪色。」
唐·本傑明站在肉攤前，看著屠夫用斧頭劈開一根帶骨的鹿腿，骨頭上的筋腱在陽光下泛著銀光。「這是上周在北邊山坡打的，」屠夫擦了擦手上的血，「烤的時候要抹上juniper粉，去腥味。」
回去的路上，他們提著沉甸甸的籃子，裡麵裝著奶酪、鹿肉、新鮮的蔬菜，還有條藍白相間的羊毛毯。路過溪流時，米歇爾脫下鞋子走進水裡，冰涼的溪水漫過腳踝，驚起一群石縫裡的小魚。
「這裡的水比冰島的暖。」她彎腰掬起一捧，陽光透過指縫落在水麵上，像撒了把金粉。
第三日
按照瑪莎太太的指引，他們沿著山坡向上走，尋找野生藍莓。越往上，草甸越稀疏，裸露的岩石上覆蓋著紅色的地衣，像潑灑的顏料。
「在那兒！」米歇爾指著塊岩石下的灌木叢，藍紫色的漿果藏在綠葉間，飽滿得像要裂開。她摘下一顆放進嘴裡，酸甜的汁液在舌尖炸開，帶著陽光的溫度。
唐·本傑明也學著她的樣子采摘，手指很快被染成了藍紫色。忽然，米歇爾拽了拽他的胳膊，示意他看遠處的鬆樹——一隻棕熊正站在樹下，前爪搭在樹乾上，似乎在掏蜂蜜。
兩人屏住呼吸，慢慢後退，直到熊的身影消失在樹林裡，才敢大口喘氣。「瑪莎太太沒說熊這麼近。」米歇爾的臉還發白，卻忍不住說，「剛才你全身的肌肉繃緊了，像是蓄勢而發一樣。」
「那是因為我要時刻做好戰鬥準備。」他拉著她往山下走，腳步卻慢了下來——剛才慌不擇路時，闖進了一片金雀花叢，黃色的花瓣沾滿了他們的衣服，像兩隻不小心掉進花海裡的蝴蝶。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
第四日
山裡的雨來得突然，早上還陽光明媚，中午就烏雲密布，豆大的雨點砸在木屋的鐵皮屋頂上，發出劈裡啪啦的響。
「正好試試烤麵包。」米歇爾翻出艾娃留下的麵粉，在木桌上揉麵，白色的粉末沾在她的鼻尖上，像顆小小的雪粒。唐·本傑明則在壁爐裡添柴，讓溫度保持在合適的度數。
麵團發起來的時候，他們坐在窗邊看雨。雨水順著屋簷彙成水流，在地麵衝出小小的溝壑；遠處的雪山被霧氣籠罩，隻剩下模糊的輪廓；森林裡的鬆樹在風中搖晃，鬆針上的水珠像斷線的珍珠。
「麵包好了！」米歇爾戴著厚手套把烤盤從壁爐裡拿出來，烤得金黃的麵包膨脹得像個小山包，用刀切開時，麥香混著酵母的甜氣湧出來，熱乎的蒸汽撲在臉上，暖洋洋的。
他們就著雨水敲窗的節奏吃麵包，配著昨天買的奶酪，感覺雨天的木屋比任何豪華酒店都讓人安心。
瑪莎太太邀請他們去家裡吃晚餐，她的木屋比他們住的更大，客廳的牆上掛著幅老照片——年輕時的瑪莎穿著滑雪服，站在雪山前，身邊的男人抱著塊巨大的冰鎬，笑容燦爛。
「那是我丈夫，十年前在雪崩中走了。」瑪莎太太給他們倒上李子酒，語氣平靜得像在說今天的天氣，「他是個向導，帶過很多人看阿爾卑斯的日出。」
晚餐是燉鹿肉配土豆泥，鹿肉燉得酥爛，湯汁裡帶著蘑菇的鮮香。瑪莎的兒子托馬斯是名製表師，在勒洛克勒的工坊工作，說起機芯結構時，眼睛亮得像雪山的冰。
「我父親說，阿爾卑斯的冰川和手表的機芯是一樣的，」托馬斯喝了口酒，「都需要耐心和精準，急不得。」
唐·本傑明想起fhh的定製表，忽然覺得，托馬斯的話比任何合同條款都更有道理。
唐·本傑明從卡特那裡拿了魚竿，帶著米歇爾去溪邊釣魚。他笨拙地掛上魚餌，甩線時差點把魚竿扔到水裡，引來米歇爾的笑聲。
「在談判時的冷靜呢？」她搶過魚竿，熟練地甩出魚線，浮漂在水麵上輕輕晃動，「看來不是所有事都能靠策略。」
太陽快落山時，他才釣上一條巴掌大的鱒魚，銀色的魚鱗在夕陽下閃著光。回去的路上，他們把魚放進溪水冰鎮，準備明天當早餐。
夜晚，他們把躺椅搬到屋外，裹著羊毛毯看星星。銀河比前兩天更清晰，流星偶爾劃過夜空，拖著綠色的尾焰。米歇爾數著流星，每看到一顆就閉上眼睛許願，睫毛在星光下像兩把小扇子。
「許了什麼願？」唐·本傑明問。
「不告訴你，說出來就不靈了。」她翻身趴在他懷裡，鼻尖蹭著他的脖子，「但肯定和你有關。」
第七日
最後一天，他們起得很早，唐·本傑明去劈柴，米歇爾則收拾行李。木棚下的柴堆已經堆得很高，足夠下一波住客用幾天。他舉起斧頭，看著陽光在斧刃上反射出的光，忽然覺得這七天像場被拉長的夢。
早餐是煎鱒魚配麵包，魚皮煎得焦脆，魚肉卻嫩得能透光。米歇爾把剩下的奶酪切成小塊，放進瑪莎太太給的陶瓷罐裡，說要帶回去當紀念。
離開前，他們去跟瑪莎太太道彆。老人送了他們一小桶李子酒，還有張托馬斯畫的雪山素描。「下次來，一定要冬天來，」瑪莎太太抱著米歇爾，「那時候的阿爾卑斯，才是真正的冰雪王國。」
車子駛離木屋時，唐·本傑明回頭望了一眼——門廊下的薰衣草還在飄香，壁爐的煙囪不再冒煙，隻有那把斧頭靠在木柱上，斧刃在陽光下閃著光，像個沉默的句點。
米歇爾打開手機，屏幕亮起的瞬間，幾十條信息湧了進來，但她隻是看了一眼，又按了關機鍵。「再讓它們安靜一會兒。」她握住唐·本傑明的手，指尖劃過他掌心的老繭，「至少讓我們把阿爾卑斯的風帶得遠一點。」
車子駛過木橋，溪流的聲音漸漸遠去。遠處的雪山依舊沉默，草甸上的金雀花還在開放，仿佛他們從未來過，又仿佛他們永遠留在這裡——在劈柴的斧頭裡，在壁爐的火星裡，在被拉長的七日光陰裡。
喜歡洛杉磯五金店的多麵人生請大家收藏：()洛杉磯五金店的多麵人生書更新速度全網最快。