林微的指尖在泛黃的紙頁上頓了頓，指腹拂過“護國夫人”四字時，連帶著觸到了古籍裡混著的細沙——那是從朔北出土的《朔北雜記》殘卷，紙邊還沾著一點深褐色的痕跡，像是乾涸的藥汁。
她在京都國家圖書館的特藏室裡待了整整三天，窗外的銀杏葉從金黃落得隻剩光禿禿的枝椏，室內的暖光卻把這卷道光年間的抄本照得格外清晰。前兩日她隻翻到“夫人善醫，能活死人肉白骨，嘗於朔北大疫時，夜出靈丹，救萬餘人”，隻當是後世對賢後的溢美之詞，可今日翻到卷尾的批注，心臟忽然跳得發緊。
批注是用蠅頭小楷寫的，墨跡淡得幾乎要看不清，卻字字分明：“夫人常佩一羊脂玉佩，入夜則閉門，不許人近。有侍女偶見窗內微光，似有泉聲，及推門，唯見夫人持玉而立，藥田青鬱，非府中所有。”
林微猛地坐直身子，指尖攥得紙頁發皺。她研究朔北史三年，從《大靖會典》到《西域行程記》，關於黃玉卿的記載多是“助夫守邊”“興商富民”，唯獨這卷殘本，竟隱隱觸到了那個流傳在朔北民間的“神仙傳說”——說護國夫人有個“隨身藥園”，能藏糧百萬，能生不死泉。
之前她隻當是百姓對賢人的神化，可這批注的字跡，經館裡的專家鑒定，是清末民初的考古學者所寫，而那學者的祖父，正是光緒年間駐守朔北的參將，批注裡的“侍女見聞”，極可能是代代相傳的一手信息。
“玉佩……藥田……”林微喃喃自語，伸手去翻桌上的另一本《朔北金石錄》，裡麵收錄了朔北英雄陵園的碑刻拓片。蕭勁衍與黃玉卿的合葬墓前，有一塊念北所立的“守業碑”，碑文中有一句她此前未曾在意的話：“承先母之玉，守朔北之土，玉在則土安，玉失則土崩。”
當時她以為“玉”是象征，是黃玉卿留下的精神遺產，可此刻與殘卷的批注對應，竟生出一種荒誕又灼熱的猜想——那“玉”，會不會是真的？
窗外忽然飄起了雪，細密的雪粒子打在玻璃上，發出沙沙的聲響。林微抬頭望向窗外，京都的雪總是來得溫吞，不像史料裡寫的朔北雪，“一夜沒膝，風如刀割”。她忽然想起殘卷裡寫黃玉卿在雪災時“蒸包子千籠，自城門分與百姓，三日不絕”，又想起守業碑上“玉在則土安”的話，心口像是被什麼東西撞了一下，既好奇，又有一種莫名的敬畏。
她不知道的是，此刻千裡之外的朔北，正有一個人與她一樣，站在風雪裡，望著那座埋著傳奇的陵園。
蕭清沅裹緊了身上的貂裘，靴底踩在積雪上，發出咯吱咯吱的聲響。她是念北的第五代孫，如今是朔北實業集團的掌舵人，也是蕭家唯一知道“玉佩秘密”的人——每一代，隻有一人能繼承那枚羊脂玉佩，繼承那個藏在玉裡的空間。
今日是黃玉卿的誕辰，按蕭家的規矩，她要親自來英雄陵園祭拜，還要把空間裡新收的第一茬血參，埋在合葬墓前的鬆柏下。
陵園裡很靜，隻有守陵人老秦在掃雪。老秦的祖上是蕭勁衍的親兵，代代守著這座陵園，到他這一輩，已經是第六代了。見蕭清沅來，老秦放下掃帚，躬身行禮：“大小姐。”
“秦伯，”蕭清沅點頭，目光落在墓前的鬆柏上，眉頭微蹙，“今年的雪來得早，這樹怎麼落了這麼多葉子？”
那是兩株三人合抱的古鬆，是當年黃玉卿和蕭勁衍親手種下的，百年來枝繁葉茂，就算是最冷的冬天，也隻是鬆針泛點淺綠。可今日望去，西側那株的鬆針竟落了大半，光禿禿的枝椏上積著雪，顯得格外蕭瑟。
老秦歎了口氣，伸手拂去碑上的雪：“大小姐有所不知，從上個月開始，這樹就不對勁了。先是葉子落得快，後來連樹皮都乾了，我澆了多少水都沒用。我問過城裡的老木匠，他說這樹是‘失了生氣’，怕是……”
他沒再說下去，蕭清沅卻懂了。她走到鬆樹下，指尖輕輕觸碰到樹乾，冰涼的樹皮上沒有一點濕潤的氣息，像是枯了許久。她心裡一緊，下意識地摸了摸領口——那裡貼身藏著一枚羊脂玉佩，溫熱的觸感透過衣料傳來，是她從小戴到大的東西。
這玉佩，就是黃玉卿傳給念北的那枚。空間裡的靈泉、藥田，百年來一直是蕭家守護朔北的底牌：旱災時取靈泉水灌溉，瘟疫時用藥田的藥材製藥，就連二十年前西域小部落叛亂，也是靠著空間裡囤積的糧草，才撐過了三個月的圍困。
可最近一個月，她明顯感覺到空間裡的變化——靈泉的水線降了半指，流得越來越慢，之前三天就能成熟的血參，現在要等五天，連空間裡的溫度，都比往常低了些。
她起初以為是自己的錯覺，可今日看到這株枯了的鬆柏，忽然想起太祖母念北手劄裡的話：“空間與朔北共生，朔北興則空間旺，朔北衰則空間弱。”
難道是朔北出了什麼問題？
蕭清沅蹲下身，從隨身的錦盒裡取出一株血參——這是她昨天從空間裡采的，根莖飽滿，帶著淡淡的藥香。她小心地把血參埋在鬆樹下的土裡，指尖沾了點雪水，冰涼的觸感讓她清醒了幾分。
“秦伯，”她站起身，看向老秦，“最近陵園裡，有沒有什麼異常的人來？”
老秦想了想，搖頭：“沒有。除了每月來祭拜的族人，就是些來參觀的遊客，都守規矩。不過……”他頓了頓，壓低聲音，“上個月有個西域來的商人，說是想拍陵園的照片，在碑前站了很久，還問了不少關於老夫人的事，尤其是問老夫人當年有沒有留下什麼‘寶貝’。”
“西域商人？”蕭清沅的眼神沉了沉，“知道是什麼部落的嗎？”
“聽口音像是撒馬爾罕那邊的，”老秦回憶道，“穿得很講究，身邊跟著兩個保鏢，看起來不像普通商人。我當時留了個心眼，記了他的馬車牌照，已經報給密衛了。”
蕭清沅點頭，心裡卻泛起了嘀咕。撒馬爾罕是西域的商貿重鎮，這些年和朔北的往來很頻繁，可無故打聽黃玉卿的“寶貝”，總讓人覺得不安。她想起空間裡的異動，又想起上個月西域傳來的消息，說有一支神秘的商隊，在撒馬爾罕囤積了大量的糧食和藥材，行蹤詭秘。
難道……是衝著空間來的？
雪下得更大了，風卷著雪粒子打在臉上，有點疼。蕭清沅抬頭望向合葬墓的墓碑，上麵“蕭勁衍”“黃玉卿”六個字，在風雪裡依舊清晰。她忽然想起小時候，祖母給她講黃玉卿的故事，說當年黃玉卿在朔北立足，靠的不是空間，是“真心”——給牧民送種子，給士兵熬湯藥，給流民找活計，所以就算沒有空間，朔北的百姓也願意跟著她。
“玉在則土安，玉失則土崩”，念北寫下這句話時，或許不隻是說玉佩，更是說，隻有守住對百姓的真心，才能守住朔北的安穩。
蕭清沅摸了摸領口的玉佩，溫熱的觸感傳來，像是在回應她的想法。她忽然覺得，空間的異動或許不是警示，是提醒——提醒她不能隻依賴空間，更要像先祖那樣，把心思放在朔北的百姓身上。
“秦伯，”她轉身，聲音堅定，“我先回城裡了。你幫我多照看這兩棵樹，要是有任何異常，立刻給我打電話。”
“哎，好。”老秦應下。
蕭清沅踩著積雪往陵園外走，靴底的咯吱聲在寂靜的園子裡格外清晰。她沒看到，在她轉身的瞬間，合葬墓前的雪地上，有一滴水珠從鬆枝上落下，落在她埋血參的地方，瞬間滲進了土裡——那不是雪水，是從玉佩裡悄悄滲出的一點靈泉水，帶著淡淡的暖意。
回到城裡的蕭家老宅，蕭清沅徑直去了書房。書房的書架上，擺著一排排泛黃的手劄，都是曆代蕭家掌舵人留下的記錄，其中最上麵的一疊，是黃玉卿親手寫的《治朔記》。
她取下最厚的一本，翻開泛黃的紙頁，裡麵記錄著黃玉卿在朔北的點點滴滴：“朔北多風，需修水渠以儲水；牧民善騎，可編為斥候以預警；酒坊之利，當分三成與百姓，以安民心……”
字裡行間，沒有一句提到空間，全是實打實的民生計略。蕭清沅一頁頁地翻著，忽然在夾頁裡看到一張折疊的紙，是念北的筆跡：“母在手劄中未提空間，非忘也，實因空間終是外物，唯民心是根本。吾嘗於旱災時閉空間，令商隊赴中原購糧，雖費金萬兩，然民心更固。後空間靈泉複旺，方知‘外物需借人心養’之理。”
蕭清沅的心猛地一震。原來太祖母早就知道，空間的興衰和民心有關。她想起最近半年，朔北實業集團為了擴張西域市場，把不少資金都投到了商隊上，對本地的牧民合作社卻疏於支持，甚至有兩個牧場因為資金不足，差點停了業。
難道空間的異動，是因為這個？
她站起身，走到窗邊，看著窗外的雪景。朔北的新城燈火通明，街道上行人往來，商鋪林立，一派繁榮景象。可這繁榮的背後，是不是已經忘了先祖“以民為本”的初心？
她拿起桌上的電話，撥給了集團的副總：“張叔，通知各部門負責人，明天上午九點開緊急會議。議題是：如何加大對本地牧民合作社的支持，還有，立刻啟動‘暖冬計劃’，給偏遠牧區的百姓送過冬的棉衣和糧食。”
電話那頭的張叔愣了一下，隨即應道：“好的，大小姐。”
掛了電話，蕭清沅又摸了摸領口的玉佩，這一次，她清晰地感覺到，玉佩的溫度似乎比剛才高了一點，像是有什麼東西在慢慢蘇醒。
她走到書架前，把《治朔記》放回原位，目光落在書架最深處的一個紫檀木盒子上。那裡麵放著一枚殘破的銅牌，是二十年前西域叛亂時，從叛軍首領身上繳獲的，銅牌上刻著一個奇怪的符號，像火焰，又像眼睛。當時沒人知道這符號的意思，就一直放在盒子裡。
剛才聽老秦說起西域商人，她忽然想起了這枚銅牌。她打開盒子，取出銅牌，冰涼的金屬觸感傳來，銅牌上的符號在燈光下泛著暗啞的光。她忽然覺得，這個符號，和她在空間藥田角落裡看到的一個刻痕，有點像。
那個刻痕是她上個月發現的，藏在最裡麵的一塊田埂上，很淺，像是用指甲劃的，當時她沒在意，現在想來，或許不是偶然。
蕭清沅把銅牌放回盒子裡，心裡的疑問越來越多：西域商人、神秘商隊、銅牌符號、空間異動……這些事情之間，會不會有什麼聯係？
窗外的雪還在下，可書房裡的暖光，卻讓她覺得心裡踏實了些。不管未來有什麼挑戰，她知道，隻要守住先祖的初心，守住朔北的民心，就一定能像黃玉卿和念北那樣，度過難關。
而千裡之外的京都，林微還在對著那卷殘本發呆。她忽然發現，殘卷的最後一頁，有一個小小的墨點，像是滴上去的眼淚。她伸手拂過那個墨點，仿佛能觸摸到百年前那個侍女的目光——那目光裡，有驚奇，有敬畏，還有一種難以言說的守護。
她拿出手機，訂了一張去朔北的機票。她想去看看那座英雄陵園，看看那兩棵古鬆，看看史料裡寫的“朔北奇跡”。或許，她能在那裡，找到更多關於“玉佩”的答案。
雪還在下，連接著京都與朔北，連接著現代與過去，也連接著一個尚未揭開的秘密。那枚藏在蕭清沅領口的玉佩，那卷躺在國家圖書館的殘本，還有那座埋著傳奇的陵園，都在等待著下一個故事的開始。