第十章：街道排練廳的鼓點與藏不住的心動
街道辦事處的排練廳剛刷過白牆，石灰味還沒散儘，就被李奶奶帶著一群退休老人的腳步聲填滿了。她穿著湖藍色的運動服，一米七八的個子站在隊伍最前麵，手裡揮著根紅綢帶當指揮棒，嗓門亮得能掀翻屋頂：“左三圈！胯彆晃！當年我在劇團練身段，比這難十倍！”
楊永革搬了個小馬紮坐在角落，手裡捧著筆記本，眼睛卻沒看稿紙。他的視線總不由自主地跟著李奶奶轉——看她踢腿時露出的腳踝，看她糾正彆人動作時翹起的嘴角，看陽光透過窗戶落在她發梢，鍍上層金邊。張大爺湊過來撞他胳膊：“老楊，看啥呢？魂都被勾走了。”
“寫素材。”他把筆記本往臉上擋了擋，耳根卻紅了。本子上哪有什麼素材，隻畫著個簡筆畫：一個高個子女人揮著紅綢帶，旁邊歪歪扭扭寫著“李師傅”。
這排練廳是街道新騰出來的，專門給退休老人搞免費文藝活動。李奶奶一聽說，當天就找辦事處王主任拍了胸脯：“我來牽頭！保證把大夥的精氣神都練出來！”她拉了跳舞隊、合唱隊，還琢磨著辦個戲曲班，忙得腳不沾地，連烤桃酥的時間都得擠。
“楊師傅，幫個忙唄？”李奶奶突然走過來，額角滲著細汗，把一摞樂譜往他懷裡塞，“合唱隊要練《夕陽紅》，你字寫得好，幫我抄幾份分譜。”
“我不會譜子。”他想推，卻被她按住手。“照著畫就行，跟你寫小說似的，把‘哆來咪’當漢字描。”她笑得眉眼彎彎，轉身時紅綢帶掃過他手背，像條小蛇鑽進心裡。
楊永革乖乖坐在桌邊抄譜。他確實不會樂理，把“高音譜號”畫得像個小蝌蚪，“四分音符”寫成小短棍。合唱隊的劉阿姨湊過來看，笑得直不起腰：“老楊，你這哪是譜子，是抽象畫吧？”
他正尷尬，李奶奶端著杯綠豆湯過來，往他麵前一放：“懂啥？這叫藝術加工。”她拿起一張看了看，突然掏出紅筆，在“小蝌蚪”旁邊畫了個笑臉，“這樣就對了，音符也得開心點。”
排練廳裡的鼓點敲得震天響，跳舞隊的阿姨們踩著節奏扭動，合唱隊的調子跑了八百裡，卻沒人覺得亂。楊永革看著李奶奶穿梭在人群中，一會兒幫這個抻胳膊，一會兒教那個開嗓，突然覺得這場景比他寫過的任何小說都生動。
“老楊，過來！”李奶奶突然喊他。他趕緊跑過去，被她往跳舞隊裡推：“就缺個男伴，你跟我跳一段。”
“我不會！”他擺手，卻被她死死攥住手腕。舞曲是《最炫民族風》，節奏快得像打鼓。李奶奶帶著他轉了個圈，他順拐得厲害，差點把她絆倒。周圍哄堂大笑，他窘得想找地縫鑽，李奶奶卻湊近他耳邊：“彆怕，跟當年我教你走台步一樣，踩著我的拍子。”
他猛地抬頭，撞進她眼裡的笑意裡。那笑意像排練廳的燈光，暖烘烘的，把他六十四年的孤單都照得透亮。他這輩子沒結過婚，不是不想，是心裡總住著個人——那個二十歲時穿著水紅戲服，追著他打了半條街的李桂芳。
那天的排練結束後，楊永革主動留下來收拾。他把散落的彩綢疊好，把歪倒的譜架扶直，看見李奶奶的水杯落在角落，就偷偷洗乾淨，倒了半杯溫水。李淑琴舉著手機拍這一幕，彈幕裡有人刷：“單身六十四年的深情，藏在細節裡啊。”
接下來幾天，楊永革成了排練廳的“編外人員”。早上幫著搬音響，中午給大家買冰棍，下午坐在角落抄譜子，晚上等李奶奶一起鎖門。有次下雨，他特意多帶了把傘，卻不好意思遞出去，就跟在她身後，看著她的藍布衫被雨打濕，心裡急得直轉圈。
“傻站著乾啥？”李奶奶突然回頭，把他拽到傘下，“六十四年白活了？不知道避雨？”她的肩膀挨著他的胳膊，他能聞到她發間的皂角香，比任何墨香都好聞。
排練廳的活動越來越紅火。跳舞隊排了新節目，要去區裡比賽；合唱隊錄了視頻，在街道公眾號上獲了獎。李奶奶更忙了，有時顧不上吃飯，楊永革就每天給她帶個保溫桶，裡麵是他學做的南瓜粥——聽張大爺說，她年輕時在劇團最愛喝這個。
“你咋知道我愛喝這個？”李奶奶捧著粥碗，眼睛有點亮。
“猜的。”他不敢說，是翻遍了當年劇團的舊資料，在一張泛黃的食譜上看到的。
比賽那天，李奶奶穿著亮片舞裙站在台上，比年輕時還耀眼。楊永革坐在台下第一排，手裡緊緊攥著張紙條，上麵寫著他想了無數遍的話。舞曲結束時，他突然站起來，對著台上喊：“李桂芳！我想跟你搭夥過日子！”
全場先是靜了靜，接著爆發出雷鳴般的掌聲。李奶奶站在台上，亮片裙在燈光下閃閃爍爍，眼淚順著臉頰往下掉，卻笑著朝他比劃口型：“傻樣！”
楊永革不知道自己是怎麼跑上台的，隻記得李奶奶的手被他攥在掌心，暖暖的，像攥住了全世界。李淑琴舉著手機哭成淚人，鏡頭裡，兩個加起來一百三十四歲的老人，在掌聲和歡呼聲裡，笑得像個孩子。
回到排練廳時，夜已經深了。楊永革把那張寫滿告白的紙條貼在牆上，旁邊是李奶奶畫了笑臉的樂譜。李奶奶靠在他肩膀上，聽著窗外的蟲鳴，突然說：“老楊，明天教我寫小說吧？”
“寫啥？”
“寫咱倆的故事。”她抬頭看他，眼睛裡的光比排練廳的燈還亮，“從街道排練廳開始，寫到……寫到牙齒都掉光。”
楊永革笑著點頭，把她的手握得更緊了。排練廳的鼓點停了，彩綢安靜地掛在牆上，可他心裡的鼓，卻敲得震天響。他知道，屬於他們的故事，才剛剛開始——在街道的排練廳裡，在免費的文藝活動中，在兩個老人遲來的、滾燙的愛情裡。
窗外的月光爬進排練廳，落在他們交握的手上，像撒了層糖。明天，這裡又會響起熱鬨的鼓點，又會充滿歡聲笑語，而他和她，會在這人間煙火裡，把日子過成最動人的劇本。
喜歡鏡頭裡的單身舞步請大家收藏：()鏡頭裡的單身舞步書更新速度全網最快。