暮春的周末總帶著些微醺的倦意，我沿著城郊的田埂信步而行，青竹林在身後織成墨綠的屏風，新竹拔節的脆響時斷時續，驚起幾隻蟄伏的竹蛉。轉過那道彎角的刹那，溪水忽然橫陳眼前——與其說是遇見，不如說是被一脈清泠的光韻輕輕接住。石砌的小橋不過丈許，卻像從水湄生出的玉簪，苔痕斑駁的欄杆上，幾簇腎蕨正頂著螺旋狀的新葉，仿佛天地初開時遺落的翡翠耳墜，在濕潤的風裡顫巍巍地搖晃。
指尖觸到橋欄的涼意時，忽然想起《東京夢華錄》裡寫過的"州橋夜市"，那些雕梁畫棟的石橋上曾流轉過多少燈影笙歌，而眼前這座無名小橋，卻像被時光輕輕擦拭過的舊玉，每道石縫裡都滲著青苔的呼吸。橋下溪水不過齊膝深，卻因著兩岸竹影的映襯，泛著碧玉般的光澤，細石在水流中閃爍如碎銀，偶爾有二三尾麥穗魚逆著水紋擺尾，攪碎滿溪雲影。恍惚間，橋身竟似從水麵生長出的橫枝，漣漪是它抖落的花瓣，而那些被水流推送的浮萍，倒像是春天隨手撒下的星子。
這般清寂的意象，忽然牽出記憶裡的《天淨沙·秋思》。馬致遠筆下的"小橋流水人家"原是秋光裡的暖調，此刻卻在春溪上幻化成另一種模樣。試想那位騎在瘦馬上的旅人，若曾在這樣的橋邊停駐，看石縫裡鑽出的迎春正垂落金線般的花穗，聽燕子在橋洞下呢喃著築巢，或許他的行囊裡會少些蕭瑟，多幾分沾著春泥的溫柔。眼前的迎春藤蔓確實像被匠人細細編過的簾櫳，鵝黃色的花瓣映著水光，連掠過的燕影都染了層薄金，它們的尾羽剪開陽光時，水麵便濺起細碎的鱗光，恍若誰把整匹蜀錦裁碎了拋入溪中。
暗香是在不經意間漫上來的。橋頭斜出的野梅早已褪去了盛花期的熱烈，卻仍有幾星殘瓣懸在枝頭，薄如蟬翼的花瓣邊緣泛著淡淡的青，像是被春風吻過時留下的印記。這讓我想起放翁筆下"驛外斷橋邊"的孤梅，同樣是生在無人問津的角落，同樣在料峭春寒裡堅守著自己的花期。此刻的野梅卻並非全然孤寂，橋欄上的蕨芽正朝著它的方向舒展，石縫裡的蒲公英舉著絨球般的小傘，仿佛整個春天都在以它為中心，慢慢暈染開來。俯身細看，花瓣上還凝著細小的水珠，不知是昨夜的露水，還是梅花自己的清淚。
橋的豁口處，青苔正在磚縫間織就新的版圖。這些匍匐在地麵的綠色生命，用近乎虔誠的姿態攀爬著每道裂隙，深綠與淺綠的交織，像是時光留下的密碼。忽然想起《苔》詩裡的"白日不到處，青春恰自來"，眼前的青苔何嘗不是如此？它們沒有花朵的嬌豔，卻用細密的絨毛接住每一縷微弱的陽光，在磚縫間繡出不規則的雲紋，甚至在某塊鬆動的石板下，竟能看見它們用柔軟的莖蔓撐起了小小的綠意王國。指尖輕觸，苔衣便留下淡淡的水痕，像是被驚動的歲月，在掌紋裡洇開細小的春天。
暮色四合時，溪水漸漸染上靛青色，對岸人家的燈火次第亮起，窗欞裡的暖光被水流揉碎，化作浮動的金箔。忽然想起劉禹錫筆下的朱雀橋，那些曾映著六朝金粉的石橋早已湮滅在曆史的煙塵裡，唯有"野草花夕陽斜"的意象流傳至今。此刻的溪橋邊，沒有烏衣巷的王謝堂前燕，卻有幾尾小魚在橋洞下的陰影裡穿梭，它們的鱗片偶爾閃過微光，像是被歲月遺落的碎玉。晚風送來竹林的濤聲，渾厚而悠遠，恍若千年之前的寒山寺鐘聲，正穿過時空的褶皺，在這小小的溪穀間蕩起層層回響。
夜宿溪邊農家，清晨被雨聲喚醒。推窗望去，小橋正籠罩在淡青色的煙靄裡，杏花經了夜雨，粉白的花瓣漂在水麵，像一封封寫給春天的信箋，隨著溪水漂向遠方。對岸的垂柳新抽的嫩芽綴著水珠，風過時便有細碎的金粉灑落，沾在行人的衣襟上，恰如題南和尚詩中"沾衣欲濕杏花雨"的意境。撐著油紙傘過橋時，發現欄杆上的蕨芽又長高了些許，葉片上的水珠順著絨毛滾落，在青石上敲出細不可聞的聲響。細雨中的橋身愈發溫潤，石縫裡的青苔吸飽了水分，竟透出翡翠般的光澤，連磚麵上的刻痕都變得清晰——那是歲月留下的指紋，每一道都記錄著風雨的平仄。
幾個孩童的笑聲打破了晨霧的寧靜。他們舉著色彩鮮豔的氣球跑過橋麵，球鞋叩擊青石的聲音驚起了竹林裡的白鷺，雪色的身影掠過嫩綠的稻田，在水麵投下轉瞬即逝的倒影。看著他們追逐的身影，忽然覺得這橋是時光長河裡最溫柔的逗號——它讓匆匆的腳步停下，讓漂泊的心靈暫歇，無論是放翁的孤梅、禹錫的夕陽，還是張繼的客船，都在這橋邊化作了春泥，滋養著兩岸的桃李春風。細雨漸歇時，陽光忽然穿透雲層，橋欄上的水珠折射出七彩光暈，每一滴都像是被春天吻過的淚，飽含著生命的清甜。
午後坐在橋頭石上，看溪水在陽光裡流淌成透明的絲帶，石縫間的迎春又開了幾朵，金黃的花瓣落在水麵，隨波逐流。遠處傳來農人耕作的聲響，牛蹄踏在泥地裡的悶響與溪水的淙淙交織成歌。忽然明白，這座無名小橋從來都不是孤獨的存在，它是連接兩岸的詩行，是承載光陰的畫軸，是所有路過者心中的驛站。當暮色再次漫來時，我知道，那些關於橋的記憶，那些被溪水帶走的花瓣，那些在欄杆上生長的蕨芽，都將化作春天的注腳，永遠鐫刻在時光的扉頁上。
風掠過竹林，帶來新的消息——山那邊的杜鵑開了，溪上遊的紫藤正攀著老樹結出花穗。而這座石砌的小橋，依然靜靜地橫臥在水麵，看雲影聚散，聽流水輕吟，在每一個晨昏交替的時刻，溫柔地接住時光的碎片，織就屬於自己的、永不褪色的春天。
喜歡持敬齋隨筆請大家收藏：()持敬齋隨筆書更新速度全網最快。