葉老師摘下眼鏡，朝二人頷首：“你們來了啊。歡迎歡迎。”
她從抽屜裡取出一張準備好的照片，遞過去道：“這是他們那一屆的畢業照。我翻出來看了下，還好沒褪色。”
相片保存良好，隻是二十多年拍出來的人臉，有一種水暈式的模糊，像開了濾鏡。
梁益正站在人群正中，比後排的男生還要高上一截，加上戴著眼罩的獨特造型，引人注目。
周隨容拿出相機，搬了椅子坐到二人對麵，做出在拍攝的架勢。
葉老師被鏡頭對準，頗有些局促。
她知道梁益正粉絲的多，想到網上那些關注，就感覺自己麵對的不是攝像頭而是顯微鏡，雙手一會兒擺桌上一會兒放腿上，怎麼調整都不對勁。好在多年執教的經驗叫她麵上穩如泰山，沒露出太多慌張。
她坐姿板正地介紹道：“我帶他們班的時候，大學畢業才沒兩年，讓我做班主任，我心裡也是直打鼓。有少部分學生相當滑頭，看管不了，說了不聽，罵了沒用，我又不能動手打，還好有梁益正，他是比較早熟的，能幫我維持班裡的秩序。”
方清晝左耳進右耳出，一邊點頭，一邊將三十多名學生的臉清楚掃了一遍，等她背完這段枯燥的稿子，問：“還有彆的照片嗎？什麼都可以，學校做各種活動應該會有照片留存吧？”
葉老師不疑有它，讓她等一下，打開電腦上的□□，從相冊裡找到對應的圖庫。
“運動會、文藝晚會、跳蚤市場之類的活動，從初一到初三，我都挑了幾張放在這兒。”
她給方清晝讓出電腦前的位置，負手站到一旁。
方清晝從標注了初一的相冊開始翻閱，目光在一張張稚氣未脫的臉龐上稍作停留，速度緩慢。
葉老師不知道她在看什麼，耐心在一旁等候。
相冊裡共有四五百張照片，過了十來分鐘，葉老師見她沒有停止的趨勢，有些站不住了，手輕輕抬起，想要打斷。
方清晝自己停了，鼠標前滾，放大其中一張照片，指著上麵的人影問：“這個學生呢？畢業照上好像沒有看到他。”
男生在照片裡隻占據了一個隱蔽的角落，正跟在同學身後搬桌子，被拍到了半邊身體。
葉老師彎腰去看，臉上閃過一瞬的錯愕跟驚訝，探究的目光如有實質地刺向方清晝，片刻後道：“這個學生退學了。”
方清晝醍醐灌頂：“哦，就是那個打瞎梁益正的人。”
葉老師扯動嘴角，急於解釋：“其實我們學校很少發生這樣的惡性事件，這麼多年裡也就這一起，後來學校嚴查相關的風氣……”
方清晝似乎沒在聽她辯解，兀自翻動照片，又挑出一張。
一群學生圍在教室後方的心願牆邊寫貼紙。
圖片不斷放大，左側邊緣處，一隻手費勁地從人群後方夠出來，將指尖的藍色貼紙按到牆壁上。
那手臂上有條縱長的疤，深黑的結痂尚未脫落，縱然照片拍得不夠清晰，依舊能從明顯的色差中看出那道足以撕裂肌肉的嚴重裂口。
方清晝將鼠標點在那道蜿蜒可怖的傷口上，一言不發。
葉老師噤聲，情緒變得比先前還要激動，一下沒控製住表情，深深吸了口氣，然後才道：“這個傷不是我們學生打的，這個同學的家庭情況比較特殊。”
她止住話頭，警惕地問：“你們到底是什麼人？不是來拍新婚祝福嗎？”
“網友們就關心這個，說兩句吧老師。”周隨容出麵打圓場，笑意和善，“彆擔心，我們會剪輯的，你覺得不行的內容，我們一句話不留。”
葉老師唇角抿得平直，眉間鬱色深重。
方清晝問：“這個學生叫什麼名字？”
葉老師思索一陣，搖頭道：“太久了。不記得了。”
她心緒不寧，連續吞咽了幾次，手指按住乾澀的喉嚨，去桌上端水杯。
周隨容好奇心旺盛地問：“他們是怎麼起的衝突？還發展到見血了。這也太誇張了。”
葉老師灌了兩口水，額角繃緊，淡妝遮掩了變化的臉色，簡短的回複中透露出十足的抵觸：“不知道。”
她揮了下手，擋住臉道：“彆拍了！”
周隨容順從地放下相機，清亮的眼睛彎曲起來，頂著張讓人難以生厭的笑臉，真懇地請求：“那就不拍了，跟我們隨便聊兩句吧老師，我們保證不往外說。那個學生什麼樣啊？他人緣好嗎？一般會搞霸淩的，都有不少朋友能抱團吧？”
“沒有，他在班裡沒有朋友，性格孤僻，一般不跟人說話。”葉老師本來不想回答，聞言又多說兩句，“也不會有同學願意跟他做朋友。他經常不洗澡，夏天整個教室裡全是他身上的味兒。學校要求他剪頭發，他不聽，頭發邋裡邋遢，劉海擋住眼睛，扣了我們班級不少分。”
周隨容緘默不語，唇角弧度跟固定住了似的，虛假得像戴著張假麵。
方清晝瞄了他一眼，問：“你沒說他嗎？”
“我說了啊！他臉皮厚，什麼都不聽！我讓他罰站，他不痛不癢。上課不帶書，點名了站起來不回答。不是我不想教，是我根本教不了他！”葉女士提到少年，滿腹的怨悱衝開了話匣，說到後麵感覺渾身瘙癢，左立難安，尖酸地道，“他頭上還長虱子，傳染給同學，沒人願意坐在他邊上。我拉著他去剃了個光頭，沒多久頭發出來了又長！宿舍都安排不下去！我總不能天天去男生寢室盯著他洗澡，你們說怎麼辦？！”
方清晝張開嘴，又閉上，看她的眼神十分複雜，帶著她無法讀懂的晦澀。像有憐憫，又有譴責，還摻雜著一點酸楚。
周隨容突兀說了一句：“我以前也是這樣。”
葉老師疑惑地轉向他。
周隨容平靜說：“我繼父不讓我洗澡，他覺得洗澡、洗衣服，是浪費水跟肥皂，我進廁所的時間長一點他就會抱怨。我是不是臟對他來說無所謂，反正他不讓我睡床。我們都不在一張桌上吃飯。”
“我小學的時候可能比這個男生還要臟，同學不敢接近我，聚在一起罵我是野豬。可是我的老師不會。她問我為什麼不洗澡，知道情況後帶我回家借我浴室，自己跟著視頻學理發，幫我剪頭發。雖然剪得不好看，但她不會覺得，一個孩子不洗澡，是孩子的錯。她隻會覺得我可憐。”
葉老師表情變得難堪，青青白白地交替，仿佛被他當麵狠狠扇了兩巴光，耳根和脖子根泛出一抹粉紅，支支吾吾了半天，說：“你們情況不一樣。”
周隨容聳了下肩，複又沒心沒肺地笑道：“可能吧，是我推己及人，還以為是室友不讓他用廁所，不讓他進寢室。”