林小滿接過繪本時，指尖觸到紙麵細膩的肌理之上後，像摸到了時光沉澱後的溫度。封麵那片向日葵花田畫得極鮮活，金瓣綠莖間仿佛有陽光流動，而角落裡的“拾光書店”，木質招牌的紋路、門口懸掛的風鈴，甚至窗沿下那盆小小的多肉，都與現實裡的模樣分毫不差。
“您把書店畫得真像。”林小滿翻到內頁，其中有一頁畫著穿校服的女孩趴在書店櫃台寫信，筆尖落處暈開淡淡的墨痕，“就像……把我們這裡發生過的事都裝進去了。”
蘇曼捧著熱可可笑起來，眼角細紋裡盛著暖意：“去年整理舊物時翻到大學日記，裡麵記滿了在這家書店的日子——比如冬天借老周的暖手寶看一下午書，比如考試前在這裡背單詞，鄰座的男生總給我遞薄荷糖之類的。”她指尖點過繪本裡的書店天窗，“那時候總覺得天窗漏下來的陽光是有味道的，混著舊書的油墨香，讓人也想把時間都耗在這裡。”
林小滿忽然想起老周臨走前說的話：“每個來書店的人，都帶著自己的故事，而書店就是把這些故事串起來的線。”她轉身從書架上抽出一本泛黃的《向日葵不開的夏天》，書脊處貼著小小的標簽，上麵是老周娟秀的字跡：“蘇曼，2005.10.26借”。
“這本書……”蘇曼的聲音頓了頓，伸手接過時指尖輕輕拂過標簽，像是在觸碰十幾年前的自己，“我當時借了之後不小心弄丟了，後來回來看過好幾次，都沒再找到，沒想到還在這裡。”
“老周的書架從不輕易挪書，他說每本書都在等自己的主人。”林小滿看著蘇曼小心翼翼地翻開書頁，裡麵夾著一片乾枯的銀杏葉，葉脈依舊清晰，“您看，這是當年夾在裡麵的吧？老周說，有些客人會把小物件夾在書裡，或許是想給未來的自己留個念想。”
蘇曼把銀杏葉湊到鼻尖輕嗅，仿佛還能聞到當年的秋意：“這是我在學校銀杏道上撿的，當時覺得好看，就夾在書裡了。沒想到二十年後，還能憑著這片葉子，想起那天的陽光有多暖。”她忽然起身，走到櫃台前，“小滿，我還想再寫一封時光信，寫給十年後的自己，也寫給這家書店。”
林小滿笑著把信紙和鋼筆推給她。蘇曼趴在櫃台上，筆尖劃過紙張時發出沙沙的聲響，陽光透過天窗落在她的發梢，像鍍了一層溫柔的金邊。寫完後，她把信折成向日葵的形狀，在封麵上標上“2035年12月25日”，遞到林小滿手裡：“到時候我再來，說不定還能看到你，看到這家書店依舊好好的。”
“一定能。”林小滿把信放進鐵盒子，看著它和其他信封擠在一起，像一株新栽的向日葵，“我會替您好好保管，等十年後您來取。”
蘇曼離開時，把那本《向日葵不開的夏天》也帶走了，她說要把書和繪本放在一起，讓它們繼續陪著自己。林小滿站在門口送她，看著她拎著舊皮箱走進巷口的陽光裡，皮箱上的貼紙隨著腳步輕輕晃動，像在和書店告彆。
那天下午，書店裡來了個穿格子襯衫的男生，背著大大的雙肩包，手裡拿著一張手繪的地圖，在巷口轉了好幾圈才找到這裡。“請問，這裡是拾光書店嗎？”他喘著氣問，額頭上沾著細密的汗珠，“我是從外地來的，聽我爺爺說，這裡有他留下的東西。”
林小滿讓他進來坐下，遞了杯涼白開：“您爺爺叫什麼名字？他留下了什麼東西？”
“我爺爺叫陳建國，他說二十多年前，在這裡寫過一封時光信，還放了一件東西在老周這裡。”男生從包裡拿出一張舊照片，照片上是年輕時的陳建國，穿著軍裝，站在書店門口，手裡舉著一本《鋼鐵是怎樣煉成的》，“我爺爺去年生病後，總念叨著這封信，說想看看當年寫給自己的話，可他身體不好，走不動路，就讓我來試試，能不能找到。”
林小滿心裡一動，想起鐵盒子最底層，有一封沒有標名字的信，信封上畫著一顆小小的五角星，旁邊還放著一個鐵皮哨子。她轉身從櫃台下拿出鐵盒子，翻到最下麵，果然找到了那封信和哨子。“是這個嗎？”她把信和哨子遞過去，“這封信沒有寫名字，隻畫了五角星，旁邊還有個哨子。”
男生接過時眼睛一下子亮了：“對！就是這個哨子！我爺爺說，這是他當年在部隊時用的，特意帶來放在書店，說等取信的時候一起帶走。”他小心翼翼地拆開信封，裡麵的信紙已經有些脆了，上麵的字跡遒勁有力：“希望二十年後的陳建國，還能記得在部隊的日子，記得和戰友們一起訓練、一起守衛邊疆的時光，也記得在拾光書店，借老周一杯熱茶的溫暖。”
“我爺爺就是這樣的人。”男生笑著說，眼角有些發紅，“他總跟我們說，當年在部隊最苦的時候，就想起在書店喝到的熱茶，想起老周跟他說的‘不管再難，都要好好過日子’。現在他老了，記性不好了，可這些事卻記得清清楚楚。”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
林小滿看著男生把信和哨子小心地放進包裡，像捧著稀世珍寶：“我回去就把信讀給爺爺聽，告訴他，他的信找到了，書店也還好好的。”他臨走前，在書店的留言本上寫下：“謝謝拾光書店，替我爺爺保管了二十年的回憶。等爺爺身體好一些，我一定帶他來看看。”
日子一天天過去，冬天的雪落了又化，春天的花開了又謝，拾光書店裡的故事，也像書頁一樣，一頁頁往下翻。
這年夏天，書店裡來了個特殊的客人——一個推著輪椅的男人，輪椅上坐著個頭發花白的老奶奶，兩人手裡都拿著一本舊書。“請問，這裡是拾光書店嗎？”男人輕聲問，“我媽說，六十多年前，她在這裡買過一本《傲慢與偏見》，還認識了我爸。”
林小滿趕緊讓他們進來，把空調調得溫和一些：“奶奶，您還記得當年的事嗎？”
老奶奶笑著點頭，眼角的皺紋擠在一起，像盛開的菊花：“那時候我才十八歲，在附近的中學讀書，常來這裡買書。有一次，我想買《傲慢與偏見》，可錢不夠，你爺爺——哦，就是老周的爸爸，當時的店主，說可以先把書給我，等我有錢了再還。後來，我每次來還書錢，都能遇到一個男生，他也喜歡這本書，我們就常常一起在書店看書、聊天，後來他就成了我的老伴。”
“我爸媽就是這樣認識的。”男人補充道，“我媽總說，是拾光書店讓他們相遇的，所以一直想來看看，看看書店還在不在，看看當年的書架還在不在。”
林小滿帶著他們走到後半間的舊書架前，這裡的書架還是當年的樣子，木質的紋理裡刻著歲月的痕跡。“就是這個書架！”老奶奶指著其中一個書架，激動地說，“當年我就是在這裡找到《傲慢與偏見》的，你爸也是在這裡，第一次跟我說話。”
男人拿出手機，給老奶奶和書架拍了張照片：“我要把照片洗出來，放在家裡，讓我媽天天都能看到。”他還在書店買了兩本新的《傲慢與偏見》，一本給老奶奶，一本留給自己：“以後我就帶著我媽，常來書店看看，聽聽這裡的故事。”
秋天的時候，書店裡來了個小姑娘，紮著兩個小辮子，手裡拿著一張畫，畫的是一家小小的書店，門口掛著風鈴，上麵寫著“拾光書店”。“阿姨，這是我畫的書店，我可以把它貼在書店裡嗎？”小姑娘仰著小臉問，眼睛亮晶晶的。
林小滿笑著點頭：“當然可以！你想貼在哪裡？”
“我想貼在留言本旁邊，這樣大家都能看到。”小姑娘踮著腳尖，把畫貼在留言本旁邊，“我媽媽說，她小時候常來這裡看書，還寫過時光信，我也想跟媽媽一樣，在這裡留下自己的東西。”她從包裡拿出一張小小的便簽紙，上麵寫著：“希望十年後的我，能成為一名畫家，畫出更多像拾光書店一樣溫暖的地方。”
林小滿看著小姑娘把便簽紙貼在畫的旁邊，心裡暖暖的。她忽然覺得，拾光書店就像一棵大樹，老周和他的爸爸是樹根，深深紮在這片土地上，而她和來這裡的客人，就是樹上的枝葉，每一片葉子，都承載著不同的故事，每一個故事，都讓這棵樹更加茂盛。
這年冬天，老周回來了。他比三年前瘦了一些，但精神很好，手裡還拿著一個小小的木盒子。“小滿，我回來看看你，看看我們的老夥計。”老周走進書店，看著熟悉的書架、熟悉的天窗，還有櫃台上的鐵盒子，眼眶有些發紅，“沒想到，書店還是老樣子，真好。”
林小滿趕緊給老周倒了杯熱茶：“周叔，您走之後，書店裡發生了好多事——有來取二十年前信的蘇曼，有替爺爺找信的男生，還有來尋找年輕時回憶的老奶奶……我都記在日記裡了，您看。”她拿出一本厚厚的日記，裡麵貼滿了照片，有客人的留言，有書店的四季，還有鐵盒子裡的信封。
老周接過日記，一頁頁仔細翻看，嘴角一直掛著笑：“真好，真好。我就知道，把書店交給你，準沒錯。”他打開手裡的木盒子，裡麵是一塊打磨得光滑的木牌，上麵刻著“拾光書店”四個大字，旁邊還刻著一朵小小的向日葵，“這是我這幾年沒事的時候打磨的，給書店換個新招牌，也希望書店能像向日葵一樣，永遠向著陽光，永遠溫暖。”
林小滿接過木牌，指尖觸到木質的溫度，心裡滿是感動：“謝謝周叔，我一定把招牌掛好，讓所有人都看到。”
那天晚上，老周在書店住了下來。兩人坐在天窗下，喝著熱茶，聊著書店的過去和未來。老周說，他這幾年在兒子家，總想起書店的日子，想起客人的笑臉，想起鐵盒子裡的時光信。“小滿，其實我當年開書店，也是因為一封時光信。”老周忽然說，“我年輕時，在外地打工，很辛苦，有一次路過一家書店，寫了封給未來自己的信，約定十年後取。十年後，我去取信，書店還在，信也還在，那一刻我就想，我也要開一家這樣的書店，替彆人保管回憶，也替自己保管時光。”
林小滿看著老周，忽然明白了拾光書店的意義——它不僅僅是一家賣書的地方，更是一個承載情感的港灣，是人們與時光對話的橋梁，是無數人回憶與期待的歸宿。
第二天清晨，林小滿和老周一起，把新的木牌掛在了書店門口。陽光透過梧桐葉，落在木牌上，“拾光書店”四個大字泛著溫暖的光，旁邊的向日葵，仿佛也在陽光裡輕輕搖曳。
就在這時，巷口傳來一陣熟悉的聲音——是蘇曼，她手裡拿著一本新出版的繪本，笑著朝書店走來：“小滿，老周叔，我來送繪本啦！這次的繪本，主角就是拾光書店！”
老周看著蘇曼，又看看林小滿，再看看門口的木牌，笑著說：“真好，我們的拾光書店，會一直這樣，溫暖下去。”
林小滿抬頭看著陽光，看著木牌，看著身邊的老周和蘇曼，心裡忽然充滿了力量。她知道，未來的日子裡，還會有更多人走進這家書店，寫下屬於自己的時光信，留下屬於自己的故事。而她，會一直在這裡，守著一盞燈，守著一個鐵盒子，守著無數人的回憶與期待，直到時光在書頁間，沉澱成最溫暖的模樣。
就像老周說的，拾光書店，會永遠向著陽光，永遠溫暖。
喜歡快穿：男配不做大怨種請大家收藏：()快穿：男配不做大怨種書更新速度全網最快。