在顧琛瞳孔驟縮的瞬間，他將文件塞進對方染血的襯衫口袋，布料下心臟鼓噪傳至掌心：“股份你留著……”
蒼白手指劃過顧琛帶血的抓痕，在昨夜自己製造的傷口上停駐：“把這道傷……賠給我。”
陽光突然躍進病房，秦予安仰頭迎向光流。
母親躺在浴缸裡露出的手腕、父親摟著新歡的笑臉、無數個蜷縮在衣櫃的深夜——那些盤踞十七年的黑影，此刻被熾亮光線熔穿百孔。
他伸手蓋住顧琛顫抖的眼皮：“閉眼……”
在對方僵硬的黑暗中，一個吻落在自己抓出的傷口上。
鹹澀液體滲進唇角時，他嘗到鏽跡斑斑歲月裡……破土而出的新鹽。
護士推門聲響起的刹那，顧琛正握著他的手緊貼額前。
晨光將兩人交疊的影子烙在股權文件上，鋼印在陰影裡碎成星子，其中一簇光斑恰跳上“顧琛”的“琛”字末筆，將淩厲捺畫熔成溫潤的紅痕，宛如月老匆忙係上的繩結。
“姩姩，你的意思是……”
顧琛的聲帶像被砂石堵住。
他看見秦予安眼睫上未落的淚，忽然想起得知秦予安母親自殺那天——自己蜷在孤兒院角落啃咬手腕時，血也是這般鹹澀。
十七年輾轉反側的黑夜堆疊在喉間，壓得他脊柱發顫，連問句都碎成氣音。
“顧先生，我們試試吧！”
秦予安驟然出聲。
他抽回被握緊的手，卻在顧琛目光驟暗的瞬間，反手扣住對方顫抖的腕骨——這朵曾因恐懼觸碰而刺傷無數人的‘玫瑰’，此刻主動將指尖陷進顧琛的脈搏裡。
晨光中他深吸的氣流帶著藥水味，卻像斬斷鎖鏈的刀：“你說得對……我該看看光落在實處的樣子，也該嘗嘗信一個人的滋味。”
“所以顧先生，”他的聲音在藥水味裡驟然淬亮，“願不願意陪我這個心上有缺口的人走一程……”
最後半句話消散在空氣裡：“最好是一輩子。”
顧琛喉結劇烈滾動，仿佛被這句話燙倒。
他看見秦予安纏著紗布的左手死死按住自己胸口的股權轉讓書——嶙峋指節陷進紙張，像難民攥緊發黴的糧袋，又像賭徒將最後籌碼押上輪盤。
下一秒，顧琛猛地將他箍進懷裡。
那力道幾乎碾碎肋骨，秦予安悶哼一聲，卻聽見耳邊炸開幼獸般的嗚咽。
顧琛的脊梁劇烈顫抖，如同十歲那年蜷在黴爛被褥裡啃咬自己手腕的孩子，終於有人掀開厚重的黑暗遞來一顆糖。
股權書嘩啦墜地，鋼印折射的晨光在牆麵炸成星屑。
“謝謝……”
滾燙的液體滲進秦予安病號服領口，顧琛嘶啞的哽咽像生鏽齒輪在轉動，“謝謝你肯撕開那道縫……”
他手臂越收越緊，仿佛要把懷中人鑄進自己胸腔：“我拿命起誓——”
染著血痂的腕骨擦過秦予安臉頰，顧琛的聲音碎得不成調：“絕對……絕對不會讓你輸……”
拇指擦過對方眼角時沾到冰涼的鹽粒，聲音卻燙得灼穿晨霧：“但凡你回頭——我永遠你怕黑的深夜替你舉燈！
最後半句脫口而出，化作炙熱的戰栗，連尾音都帶著十七年來第一次破土而出的希望。