海風掀起江凜的定製西裝下擺，他忽然將抽剩的煙卷按熄在鍍金欄杆上。
火星在浪濤聲裡嘶叫著蜷縮，像被活埋的蟬。
靳勉拋玩打火機的動作頓住，金屬殼反射的月光割過江凜眼底：“所以為了裴總，您甘心……隻當個修車工？”
“是。”
喉間滾出短促的氣音，江凜竟低笑出聲，“連他嫌我黏人時罵的那句都珍藏：‘江凜，你都沒有其他事要乾嗎？真是個不務正業的混混’。”
回憶如鏽蝕的齒輪哢噠咬合：雪夜的教學樓廊燈昏黃，裴硯忱推開教室門時睫毛還沾著粉筆灰。
他僵在台階上——
江凜正蜷在結冰的暖氣片旁，凍紅的手指攥著扳手撬流浪貓凍硬的食盆，冰碴濺滿舊工裝袖口也渾不在意。
“教授拖堂四十分鐘……他以為我早走了。推門卻見我蹲在走廊儘頭的暖氣片旁，正用扳手擰流浪貓凍僵的食盆。”
江凜攤開掌心，那道橫貫掌根的繭疤在月光下蠕如蜈蚣，“他氣得直接衝過來砸飛我的扳手，吼得整條走廊起回聲……”
他喉結輕滾，模仿裴硯忱當時的語氣，“‘江凜，你都沒有其他事要乾嗎？’”
靳勉突然打斷：“後邊罵您是混混？”
“對，可他指尖在發抖。”
江凜將煙蒂彈進黑暗，火星墜入海浪，“雪落滿他睫毛，明明聲音冷得像冰碴，手卻突然伸過來……”
他頓了頓，像被回憶燙到，“……狠狠擦掉我顴骨沾的機油，力道重得皮膚都在燒。”
月光鍍亮江凜腕表的鉑金表圈，襯得掌根舊繭愈發粗糲：“後來他助教告訴我，那天裴硯忱把圍巾忘在教室。”
“可當我追過去時，隻看見他攥著羊絨圍巾衝進雪幕，卻把圍巾塞給了蹲在路邊鏟冰的清潔工。”
笑聲嗆進鹹腥海風裡：“這傻子……自己凍得耳尖滴血似的紅，還要假裝凶我。”
靳勉的指尖摩挲著打火機浮雕紋路，海風將他嗓音吹得沙啞：“你這是真愛啊！”
“真愛？”
江凜的指腹碾過腕表邊緣，金屬冷光切進掌根舊繭的溝壑裡，“對他，我從來沒有敷衍過。”
尾音倏然噙住滾燙的愛意，最後一個字卻生生咬碎在齒間——像吞咽帶血的玻璃渣。
“哢嗒——”
靳勉的防風打火機竄地一聲冒出藍焰，指腹抵著火石輪碾過半圈：“那為什麼……您還是回了江家？”
焰心倏地躥高，將他瞳孔灼成熔融的琥珀色：“要是留在修車廠繼續修您的車，和裴總頂多是舊情難續，何至於變成現在這樣的死局？”
“嘩——嗤！”
海風突然卷起鹹腥水沫撲上甲板，江凜的西裝下擺獵獵作響：“因為江震霆……”
他喉結如困獸般暴突，“他被改裝貨車撞飛二十米時，我母親正坐在玫瑰園給洋娃娃編辮子。”
“知道她為什麼永遠用藍緞帶紮娃娃頭發嗎？”
江凜的指尖掐進繭疤深處，血絲從裂口滲出，“1989年江家用三艘貨輪聘禮買斷蘇家債務，二十歲的她戴著藍緞帶發箍被押進婚車。”
“而我出生那晚，她抱著我哼搖籃曲，哼的卻是江震霆情婦最愛唱的《夜來香》。”
靳勉的煙灰簌簌落在鞋麵：“所以您回來是怕夫人……”