“秘密配方。”趙辰神秘地笑了笑，琥珀色的眼眸裡閃爍著狡黠的光，“獨家供應，概不外傳。”他頓了頓，看著於玲滿足的喝相，補充道，“以後每次不舒服，都給你煮這個。”
於玲捧著溫熱的瓷杯，感受著那股奇異的暖意和藥香在身體裡流淌，驅散了生理期的陰霾。
她看著趙辰溫和帶笑的臉，心底那點因為不適而產生的煩躁和低落，被一種巨大的、被妥帖照顧的幸福感所取代。這個男人，他不僅記得她隨口一提的生理期不適，還費心去研究“升級版”的配方……這份用心，遠比任何昂貴的禮物都更讓她心動。
這種被細致入微照顧的“小確幸”，如同涓涓細流，無聲地滲透在於玲生活的每一個角落。
她隨口抱怨一句辦公室空調太冷，第二天早上，她的通勤包裡就多了一條質地柔軟、觸感溫暖如雲朵的羊絨披肩。披肩是優雅的燕麥色，沒有任何lOgO，但那份細膩的觸感和絕佳的保暖性，讓她愛不釋手。趙辰隻是輕描淡寫地說：“朋友送的樣品，放著也是浪費。”
她某天晚上看美食紀錄片，對著屏幕裡晶瑩剔透的蟹粉獅子頭咽了咽口水，隨口說了句“看著好香”。第二天晚餐的餐桌上，就奇跡般地出現了這道工序繁複的淮揚名菜！獅子頭肥瘦相間，入口即化，蟹粉鮮美無比。趙辰係著小鯨魚圍裙，一臉“求表揚”的得意：“照著視頻學的，第一次做，還行吧？”
她生理期過後，在客廳沙發上看書時，無意識地揉了揉有些酸脹的小腿。第二天，玄關的鞋櫃旁就多了一個小巧精致的電動足浴按摩盆！盆身是溫潤的白色，操作簡便，還配好了散發著清香的藥浴包。
趙辰一邊幫她調試水溫，一邊“解釋”：“房東留下的，一直沒用，我看說明書功能還挺全，試試？”
他記得她所有食物的忌口和偏好。香菜絕對不出現，動物內臟自動屏蔽，蝦一定要去蝦線，吃魚會細心地幫她挑掉所有細刺。
她喜歡偏甜的咖啡，他煮的拿鐵總會多加半份糖漿。她喜歡脆一點的薯角，他烤的時候總會多留意幾分鐘。她看書時喜歡窩在沙發角落，那個位置永遠放著她最喜歡的那個軟枕和那條灰藍色針織毯。
他甚至記得她生理期的大致規律，會在那幾天提前準備好暖寶寶，默默地把她冰箱裡的冷飲換成常溫的蘇打水。晚上她會發現床頭櫃上多了一杯溫熱的牛奶，裡麵悄悄加了助眠的蜂蜜。
這些細微到極致的照顧，如同空氣般自然，卻又無處不在。它們沒有轟轟烈烈的表白，沒有刻意為之的浪漫，卻像最堅韌的藤蔓，一點點纏繞、滲透，將於玲那顆因過往經曆而包裹著硬殼的心，溫柔地撬開了一道縫隙。
她開始習慣，甚至開始期待這種被妥帖照顧的感覺。習慣了他的氣息，習慣了他的溫度，習慣了他無聲的守護和無處不在的體貼。那份一年為期的協議，在她心中的分量越來越輕，輕得像一片隨時會被風吹走的羽毛。
這天晚上，於玲洗完澡，穿著柔軟的棉質睡裙，蜷在客廳沙發上看一部節奏舒緩的老電影。
趙辰坐在旁邊的地毯上，背靠著沙發，膝蓋上放著他那台薄如蟬翼的銀色筆記本電腦，指尖偶爾在無聲鍵盤上敲擊幾下，屏幕上是於玲看不懂的複雜代碼流。
他穿著寬鬆的灰色家居服，柔軟的布料勾勒出寬闊的肩背線條，發梢還帶著一點沐浴後的濕氣，整個人散發著一種慵懶而居家的氣息。
空氣中彌漫著電影舒緩的配樂和趙辰身上淡淡的雪鬆沐浴露香氣。
落地燈灑下溫暖的光暈，將兩人籠罩在一個寧靜而溫馨的小世界裡。於玲的膝蓋上搭著那條灰藍色的針織毯，毯子柔軟溫暖，帶著陽光曬過的味道。
電影演到一個溫情脈脈的橋段，男女主角相擁而眠。於玲的目光從屏幕移開，無意識地落在趙辰低垂的側臉上。
他專注地看著屏幕，長長的睫毛在眼瞼下投下小片陰影，鼻梁挺直，薄唇微抿，神情沉靜。毯子下，她蜷起的雙腿離他的肩膀很近很近。
一個念頭毫無預兆地、極其清晰地跳進於玲的腦海。
膝枕……
她的心跳猛地漏了一拍，臉頰不受控製地開始發熱。那個被他半真半假“討要”過、讓她落荒而逃的膝枕……
電影的背景音樂變得輕柔繾綣。趙辰似乎察覺到了她的注視，指尖的動作停頓，微微側過頭。
燈光落在他琥珀色的眼眸裡，像揉碎的暖玉，溫和而專注地看著她。他沒有說話，隻是靜靜地看著，眼神裡帶著一絲詢問，也帶著一種無聲的、溫柔的包容。
空氣仿佛在這一刻凝滯了。隻有電影裡隱約的對話聲和兩人輕微的呼吸聲。
於玲看著他那雙清澈坦蕩、仿佛盛滿了星光的眼睛，看著他肩膀上柔軟的灰色家居服布料，看著他因為微微側身而露出的、線條流暢的脖頸……
鬼使神差地，她動了。
沒有猶豫，沒有掙紮，像是被一種無形的力量牽引著。她輕輕地、帶著一絲不易察覺的顫抖，將自己蜷起的雙腿，小心翼翼地、一點點地，挪到了趙辰盤坐在地毯上的大腿旁邊。
柔軟的棉質睡褲布料，隔著薄薄的家居褲，輕輕貼上了他溫熱緊實的大腿肌肉。
然後，她微微調整了一下姿勢，將自己蜷縮著的、穿著柔軟襪子的雙腳，輕輕地、試探性地，擱在了趙辰盤坐的大腿上。