月黑得像口倒扣的鍋，林英攀著野藤往下挪時，腳踝突然被荊棘扯了道口子。
血珠順著小腿往下淌，她卻連眉都沒皺。
山風卷著鬆濤聲灌進衣領，冷得像冰水順著脊背滑下。
她滿腦子都是背簍裡那串紅得發亮的五味子，果皮在月光下泛著油潤的光澤，甜腥的香氣鑽進鼻腔，指尖還殘留著采摘時果蒂斷裂的微韌觸感。
“姑娘慢著。“王獵戶的聲音從下方傳來，枯枝般的手穩穩托住她的腰，掌心粗糙如砂紙，帶著常年握槍磨出的老繭。
老人抬頭時，月光正落在他眼角的皺紋裡，那裡還沾著半片鬆針，針葉邊緣泛著霜色，在夜風中輕輕顫動，發出細碎的沙沙聲。
林英這才發現，自己方才攀藤時蹭破的血痕，正一滴一滴滲進泥土，血珠砸在青黑的山石上，綻開細碎的紅點，像暗夜裡悄然綻放的野梅。
她蹲下身，指尖輕觸血跡，涼意順著指腹蔓延——那血竟微微發燙，仿佛體內奔湧的熱流不肯向山寒低頭。
王獵戶的目光在那血痕上頓了頓，又迅速移開，像是什麼都沒看見。
他的呼吸低沉，鼻翼微張，仿佛在嗅風裡的某種訊息，獵槍的金屬扣在夜色中泛著冷光。
歸村的小路被露水浸得濕滑，草尖上的水珠不斷滴落在她肩頭，涼得刺骨。
林英走得極輕，鞋底碾過濕泥，發出細微的“噗嗤”聲，直到望見自家籬笆院的影子，才摸了摸脖頸間的玉墜——玉麵溫潤，像藏著一團不滅的暖意。
意識沉入空間的刹那，寒潭的涼意裹著草藥香湧上來，水波輕漾，拍打石岸的“汩汩”聲在耳畔低回。
她把背簍裡的五味子全倒進潭水，看著暗紅的果實在幽藍的水麵上打了個旋，便被潭水溫柔托住，果皮吸水後微微鼓脹，甜香在水中化開，像一縷縷看不見的絲線纏繞鼻尖。
不過眨眼工夫，果串上的泥屑、蟲蛀的小坑竟都不見了，連果蒂都泛著新鮮的綠，指尖輕觸，果肉飽滿彈韌，仿佛剛從枝頭摘下。
“可算趕上了。”林英長出一口氣，指尖還沾著潭水的涼意，水珠順著指節滑落，滴在青石板上，發出清脆的“嗒”聲。
轉身時卻撞進一捧溫熱——陳默舉著陶壺的手懸在半空，壺嘴正冒著白汽，熱氣撲在她臉頰上，帶著泥土與山泉熬煮的微澀氣息。
他的眼尾泛著青，顯然熬了整夜，見她回頭，耳尖“刷“地紅到脖頸：“西坡腳印的事...劉老三在祠堂熬了一夜。”
林英接過陶壺，熱水燙得掌心發疼，皮膚微微發紅，她卻沒鬆手，隻低頭盯著水麵上自己的倒影——
眉眼冷峻，唇角緊抿，倒影隨水波晃動，像藏著一團未燃儘的火。
她嘴角扯出個冷笑：“他怕的不是我進禁林。”陶壺在掌心轉了半圈，熱氣熏得指尖發麻，“是我治得好病。”
次日清晨，灶膛裡的火舌舔著藥罐，發出“劈啪”的輕響，火星子偶爾濺出，落在灶台灰上，瞬間熄滅。
林英掀開木蓋，寒潭裡泡了三日的川貝與野百合正浮在水麵，白得像落了層霜，花瓣微顫，藥香清冽，帶著一絲涼意，直衝鼻腔。
她抄起石杵，藥末混著五味子的甜香在屋裡漫開，石臼撞擊的“咚咚”聲沉穩有力，連破窗縫都往外湧著清冽的氣，晨風一吹，藥香如霧，纏繞在每一根草莖上。
“老天開眼......“院外傳來抽噎聲，帶著鼻音，像是壓抑了許久的哭腔。
林英抬頭，正撞進二丫娘扒著窗縫的臉——那女人眼眶腫得像桃，淚水順著溝壑縱橫的臉頰滑落，滴在窗台上，發出“嗒”的一聲。
見她望過來，竟“撲通“蹲在門口，手指摳著泥地，指甲縫裡嵌著黑泥，聲音抖得不成調：“我家二丫咳了半月，喝了劉老三三副藥都沒好...您這藥，能給我點嗎？”
林英故意推開木門，藥香裹著晨霧湧出去，霧氣沾濕了二丫娘的發梢，她肩膀抖得更厲害，像被無形的鞭子抽打。
她舀了小半盅藥膏遞過去，指尖觸到對方的手時，燙得縮回——那手燒得像塊炭，掌心乾裂，卻燙得驚人。
“嘗嘗。”她輕聲說，聲音像風穿過鬆林。
二丫娘的手在發抖，小瓷盅碰出清脆的“叮”聲。
第一口剛咽下，她突然捂住嘴，眼淚大顆大顆砸在衣襟上，濕透的布料貼在胸口，發出“啪嗒”的悶響：“甜的...是甜的！”
她抬起滿是淚痕的臉，聲音嘶啞，“我家二丫喝了劉老三的藥直吐，您這...您這是救命的仙藥啊！”