臘月廿五，雪還沒化儘，林建國裹著姐姐縫的厚棉袍，把紅布包的《互助總賬》揣在懷裡，哈出的白氣在睫毛上凝成冰晶。
大清早的，他踩著咯吱作響的雪路往生產隊走，靴底碾過的積雪泛著青藍，像踩著半透明的冰殼。
生產隊的木門掛著新鎖，趙鐵山正蹲在門檻上啃凍得硬邦邦的玉米餅，見他過來，油光水滑的後腦勺在雪地裡格外紮眼。
“建國啊，“他把餅往懷裡一揣，手指在棉襖上蹭了蹭，“來備案的？“
林建國把紅布包往胸口又攏了攏：“趙叔，我姐說這賬要......“
“要啥要？“趙鐵山突然拔高聲音，從懷裡抽出張皺巴巴的紅頭文件，邊角還沾著飯粒，“上級通知，春節期間暫停一切非集體物資流通，所有賬目封存審查！“
他晃著文件走到林建國跟前，呼出的熱氣噴在孩子凍紅的臉上，“再說了……“他猛的掀開紅布包，泛黃的賬頁嘩啦散開，“你姐上月交的野參三支、鹿茸半斤，咋沒登統購冊？
當隊裡是擺設呢？“
林建國急得眼眶發紅，伸手去搶賬本：“我姐說那是自家用的......“
“自家用？“趙鐵山把賬本往鐵皮櫃裡一塞，“投機倒把的由頭，夠你姐在公社蹲三天！“他“哢嗒“鎖上櫃門，鑰匙“叮“的一聲掉進褲兜，“回去告訴林英，沒我鑰匙，她連山貨都彆想出村！“
林建國攥著被扯皺的紅布角往家跑，棉鞋踩得雪塊飛濺。
他推開門時，林英正蹲在灶前添柴，火苗映得她眉峰更冷。“姐！“他帶著哭腔把經過說完，末了抽噎著，“趙叔說......說你私藏山貨......“
林英沒接話，拿火鉗撥了撥灶膛裡的炭塊，火星劈啪炸響，映得她眼底亮得驚人。
半晌，她突然轉身：“建國，上月交給隊裡的"普通山貨"，登記的是啥？“
林建國抽了抽鼻子，從褲兜掏出個小布包，裡麵是賬本的副本：“寫的......寫的是雜參兩斤、鹿角碎末。“
林英盯著跳動的火苗笑了，指尖摩挲著頸間的玉墜。
那玉墜在火光裡泛著暖白，像塊凝著霧氣的月亮。
她起身往院外走，積雪沒過她的膠鞋：“去把招娣的藥罐刷了，再把小栓的圍脖找出來——明兒要出門。“
當夜，靠山屯的狗吠聲裡混著細不可聞的“叮咚“。
林英站在空間寒潭邊，三支百年老參浸在潭水裡，原本灰褐的參身漸漸透出琥珀色，參須根根分明如發絲。
她又抓了把靈土，混進竹筐裡的普通藥材，指尖撫過，藥草表麵立刻凝出層白霜，像蒙了層薄雪。
次日清晨，林英提著兩筐山貨出了門。
竹筐上蓋著藍布，露水在布角結了冰珠。
她推開生產隊的門時，趙鐵山正端著搪瓷缸喝玉米糊，見她進來，喉嚨裡發出“嗬“的一聲。
“趙記分員，“林英把竹筐往他跟前一放，“這是替隊裡補交的統購品。“她掀開藍布，參須在晨光裡泛著油潤的光，鹿茸角上的絨毛根根直立。
趙鐵山的筷子“當啷“掉進缸裡。
他扒著筐沿湊近看，喉結動了動：“這......這參須比上個月的粗......“
“上月交的是雜參，“林英從懷裡摸出張泛黃的單據，“這是上月幫隊長整理檔案時，拓的臨時繳貨單。“
她指了指單據上的紅章，“我姐夫在縣藥材公司有熟人，說統購價要漲。
隊裡若不抓緊，白瞎了這些好貨。“
趙鐵山盯著單據上的紅章，後槽牙咬得咯咯響。
若攔著，村民該說他擋集體財路；若放行......他瞥了眼鎖著的鐵皮櫃，咬咬牙：“去可以，貨得周主任親自驗！“