鬆濤聲裹著晨霧漫過藥田，林英蹲下身，指尖輕輕拂過九葉肺草剛冒頭的嫩芽。
葉片上的露珠順著指縫滾落，在黑土上洇出個小水窪——這是她用空間寒潭水澆了三夜的成果。
“英姐，招娣說這草能治我娘的咳喘……”翠花蹲在旁邊，指甲蓋大的嫩芽被她捧在掌心，睫毛上還沾著霧珠，“真能行？”
林英直起腰，棉襖袖口蹭過陳默背著的鋤頭柄。
她望著十畝坡地翻整得如鏡麵般的黑土，霧養黃精的種根正從腐殖土裡探出米白色的芽尖，像撒了把碎玉：“種下去，三個月後見真章。”
話剛落，山風卷來幾句細碎的低語。
林英耳尖微動，那是村東頭王二家的聲音，帶著股子顫巍巍的驚恐：“可彆沾那草，我男人說，吃一口斷子絕孫……”
陳默的鋤頭“當啷”一聲磕在石頭上，他轉頭時，後頸的碎發被風吹得亂翹：“英子，她們……”
林英沒接話，她望著五六步外縮成一團的幾個婦人，其中王二家的正用胳膊肘捅旁邊的劉嬸，兩人的目光像淬了冰的針，紮在藥苗上。
她舌尖抵著後槽牙，喉結動了動，這說法太巧了。
前日剛有十戶人家簽了藥田認養契，昨日活水竹管才通到最後一戶，今日就冒出讓人斷子絕孫的謠言？
“英子？”翠花扯了扯她的襖角，聲音發顫，“我娘昨天還說要把攢的雞蛋都拿來當肥料……”
林英突然蹲下身，用拇指指甲掐斷一片肺草嫩葉。
草汁的清苦味竄進鼻腔，她盯著葉底的紋路，這是她從空間裡挑了七遍的良種，連寒潭水都泡了三日，怎會有毒？
“去把陳哥的本子拿來。”她聲音沉得像壓了塊石頭，“記清楚，今天來藥田的人，誰問了什麼，誰退了半步。”
陳默應了一聲，轉身時瞥見林英眼底翻湧的暗潮。
他摸出鋼筆，筆尖在本子上懸了三秒，最終重重寫下：“二月初八辰時三刻，藥田首次出現‘毒性’質疑，傳播者：王二家、劉嬸等五人。”
午後的日頭爬上後山，張有財蹲在自家藥鋪後院的老槐樹下。
他掀開竹筐上的破布，半筐黃精在日頭下泛著暗黃，其中摻著的幾撮黑褐色粉末像撒了把灰。
那是今早他托進山的貨郎從縣城帶的“枯筋草粉”，說是能讓人肝脾腫大，症狀像中了邪。
“你種金苗，我播瘟種。”他用枯枝撥了撥筐底，黑炭寫的“林家藥田”四個字歪歪扭扭，“等有人吃了躺倒，看你還怎麼當活菩薩！”
竹筐蓋合上的瞬間，他聽見前堂傳來動靜。
是他婆娘在喊：“他爹，遊醫老吳頭來了，說要酒錢！”
張有財摸出塊袁大頭，指腹蹭過銀元上的紋路。
這錢夠老吳頭在酒館喝三天，夠他把“妖草絕戶”的話傳到每間草房裡。
他把銀元塞進袖筒時，指甲深深掐進掌心……
林英那丫頭，用寒潭水搶了他的看病生意，又帶著婦女們種藥斷他的采藥財路，他張有財在靠山屯當村醫二十年，豈能讓個毛丫頭騎在頭上？
當晚，村口老酒館的門簾被風掀得劈啪響。
遊醫老吳頭拍著桌子，酒碗裡的渾濁酒液濺在土牆上：
“我走南闖北三十年，哪見過這種草？葉子尖兒帶鉤，根須發紅，分明是勾魂草！吃了的人，輕則咳血，重則……”他壓低聲音，“斷子絕孫！”
王二家的正蹲在門檻邊嗑瓜子，聽見“斷子絕孫”，瓜子殼“哢”地咬碎在嘴裡。
她連夜翻出前日簽的藥田契，用火折子點了，灰燼順著窗縫飄到院裡，落進喂雞的食槽。
李有田蹲在自家門檻上抽旱煙，火星子把煙杆燒得通紅。
他婆娘端著熱粥過來，他擺了擺手：“去把英丫頭喊來。”等林英踩著月光進門時，他把煙杆往地上一磕：“真沒毒？你可彆拿全村試命。”
林英站在堂屋中央，影子被油燈拉得老長。
她望著李有田皺成核桃的臉，突然笑了：“叔，明兒早上，曬穀場見。”
二月初九的黎明來得格外早。
曬穀場的石磨上支起三塊木板，林英踩著木凳站在中間，身後是三隻齊腰高的木盆。
左邊盆裡堆著九葉肺草的嫩葉，綠得能滴出水；中間盆裡是霧養黃精的切片，半透明的質地像浸了蜜；右邊盆裡的黃精顏色發暗，邊緣卷著焦黑。
“這三盆。”林英指了指左邊，“是我藥田裡的肺草。”又指中間，“是我藥田裡的黃精。”最後指向右邊，“有人說是我藥田裡的‘毒藥’。”
人群裡傳來抽氣聲。王二家的縮在最後排，手指絞著圍裙角。
“我今天不辯。”林英彎腰抓起一把肺草葉，塞進嘴裡。