曬穀場的雪被踩成了泥，幾十頂狗皮帽子在晨霧裡攢動，像堆了滿場的黑蘑菇。
林英踩著結霜的木梯上高台時，棉鞋後跟沾了塊凍硬的菜幫子，是小栓今早塞給她的，說“姐吃了抗凍“。
她伸手扶了扶台上的樺木杆，指尖觸到粗糲的樹皮，想起昨夜裡陳默在油燈下給她補棉襖的模樣，針腳歪歪扭扭，倒比新的更暖。
趙乾事的大喇叭突然炸響，震得林英耳尖發麻。“根據靠山屯社員聯名推舉，經公社黨委研究決定……“
他故意拖長音調，台下已經有人喊“英子！“，王嬸的大嗓門最亮，“快念！“趙乾事笑著推了推眼鏡，“林英同誌，即日起任靠山屯生產隊長！“
歡呼聲像炸開的爆竹。
王嬸把懷裡的小孫女兒舉過頭頂，紅棉襖在人群裡晃成團火；
馬三炮拍著老菜頭的背，震得對方煙袋鍋子都掉了；
連最不愛湊熱鬨的張瘸子都杵著拐杖往前挪，木拐在雪地上戳出一溜小坑。
林英望著台下攢動的人頭，忽然想起剛重生那會兒，娘咳血的帕子浸透了黃表紙的味兒，小栓啃樹皮啃得滿嘴白渣——
那時她站在破漏的屋簷下，玉墜在胸口涼得刺骨，可現在，掌心攥著的是曬穀場熱騰騰的人氣。
“李隊長呢？“不知誰喊了一嗓子。
林英順著聲音望過去，西廂房的屋簷下縮著個灰影子。
李有田的藍布棉袍沾了雪，帽簷壓得低低的，可那發青的臉還是露了半塊，像塊泡在酸菜缸裡的老醃菜。
他手指摳著牆縫，指節泛白，喉結動了動，終究沒發出聲。
林英捏了捏胸口的玉墜，寒潭的涼意順著血脈漫開。
她清了清嗓子，聲音像劈開晨霧的斧子：“我不管從前，隻管今後。“台下霎時靜了，連張瘸子的木拐都不響了。
“第一道令……“她頓了頓，目光掃過李有田縮成一團的影子，“拆李有田家豬圈，改建成"育苗中轉站"！“
大夥頓時炸鍋了。
王嬸的小孫女兒“哇“地哭出聲，馬三炮的煙袋“當啷“掉在地上，老菜頭的旱煙嗆得直咳嗽。
李有田突然從屋簷下竄出來，棉袍下擺掃起一片雪沫：“這是我家的！祖上傳下來的！你們敢動？“
他撲到高台邊，指甲摳著樺木杆，指縫裡還沾著豬圈的黑泥，“那豬圈占的是我家房後地，憑啥說是集體的？“
“憑這。“老菜頭從懷裡摸出個油布包，抖開是張發黃的地契。
他顫巍巍舉到李有田眼前：“五三年土改登記，你家房後那半畝地劃的是"集體公共用地"，你占了這麼多年，沒交過一粒租子。“
他咳了兩聲，煙袋鍋子敲著大腿，“再說了，那豬圈挨著河溝子，夏天蒼蠅能把人埋了，冬天糞水凍成冰坨子……“
他突然提高嗓門，“可那地兒向陽背風，正適合搭育苗棚！咱要種反季菜，要讓老弱病殘都能有口新鮮菜吃，浪費地才是罪過！“
李有田的臉從青轉紫，又從紫漲成豬肝色。
他踉蹌兩步，抓住馬三炮的胳膊：“三炮，你忘了我教你打狼？那年你被狼圍在樹杈上，是我......“
馬三炮甩開他的手，把腰間的鐵鎬往地上一杵：“那年我餓了三天，你給我半塊苞米餅，要我替你頂工分。“