晨霧攏罩的靠山屯，被曬穀場的嘈雜聲吵醒。
林英裹著灰布棉襖立在石磨旁，看老菜頭柱著棗木拐杖，正踮著腳數山腳下的暖棚。
他那頂洗得發白的藍布帽被風掀得亂晃，每數到第十座，枯枝似的手指便重重戳向遠處：“十、二十……一百零七！”
最後一嗓子喊得破了音，驚得枝頭麻雀撲棱棱亂飛。
“老叔，數錯了。”林英走過去，順手替他壓了壓帽簷。
老菜頭猛回頭，眼角的淚痣沾著霧水，活像顆要掉下來的星子：“英子啊！我從雞叫數到日頭冒尖，這百零八座棚子，比我種了四十年菜見過的都齊整！”
他枯瘦的手背蹭過棚膜，冰碴子簌簌往下掉，“你瞧這草苫子鋪得多勻，恒溫灶的煙往東南飄，這是怕火星子燎了邊上的藥材苗吧？”
林英望著層層疊疊的棚頂，像給荒坡蓋了床綠綢被。
三天前拆李有田豬圈時，牆裡摳出的碎磚還紮手，如今全砌成了暖棚的地基。
她摸了摸老菜頭拐杖上的磨痕，輕聲道：“您教的‘雪窖藏春’法子，得配上村裡人這股子狠勁才成。”
“狠勁？”老菜頭忽然笑了，拐杖往地上一戳，“昨兒後半夜我起夜，還瞅見王瘸子媳婦背著娃往棚裡搬炭，她說‘我男人腿不利索，多搬塊炭也算給隊裡出份力’！”
他渾濁的眼睛亮起來，“英子啊，你把人心焐熱了，這棚子才真成了金窩窩。”
石磨另一側傳來墨汁的清香，陳默蹲在青石板上，狼毫筆在粗麻紙上走得飛快。
他今天沒戴眼鏡，額前碎發沾著露水，看見林英過來，耳尖倏地紅了：“剛把規劃圖改完。”
他展開圖紙，指尖劃過用朱砂標紅的區域，“東區是反季菜，西紅柿、黃瓜、韭菜輪著種；西區挖了三口塘，我問過縣水產站，說能養鯽魚；南區……”
“南區種黃芪。”林英接話，指尖點在圖紙右下角，“老菜頭說這東西能賣高價，還能固坡防雪。”她抬頭時，正撞進陳默發亮的眼睛裡，像山澗裡落了顆星子。
他喉結動了動，把話咽回去，隻將圖紙往她手邊推了推：“石碑刻好了，你去看看？”
曬穀場中央的青石碑泛著冷光，“不靠天，不靠命，靠雙手”十個大字深深刻進石裡，石屑還散在碑座下。
林英伸手摸過“靠雙手”三個字，指腹被刻痕硌得發疼。
她想起三天前拆豬圈時，李有田蹲在牆根的模樣，那時他的手還抖得握不住煙袋，如今卻帶著兒子在棚區掃雪，掃帚劃地的聲音比誰都響。
“林隊長！”趙乾事的吆喝從村口傳來。
他騎著輛掉漆的二八自行車，後架上綁著個牛皮紙信封，車鈴鐺撞得叮當響，“縣委批了！”
他跳下車，鞋跟在冰麵上滑出半尺遠，扶住石碑才站穩，“書記說‘靠山屯模式’要全縣推廣，下月初組織各村支書來參觀！”
林英接過信封，封皮上“林甸縣人民政府”的紅章還帶著油墨香。
趙乾事搓著凍紅的手，笑得見牙不見眼：“我跟書記說，您這棚子能讓全縣人冬天吃上鮮菜，他拍著桌子說‘這比修十座糧倉都實在’！”
遠處忽然傳來馬嘶聲，鐵蛋甩著長鞭從村東頭過來，三輛帶篷馬車排得整整齊齊，車幫上“英子鮮菜”四個大字被紅漆描得發亮。
他跳下車，皮帽子歪在腦後，露出發青的鬢角：“林姐，菜裝好了！黃瓜用濕草簾裹著，西紅柿墊了鬆針，您聞聞，這車裡頭還帶著暖棚的熱氣呢！”
他掀開最前麵的篷布，清淩淩的黃瓜頂著白刺，西紅柿紅得像要滴出血。
王嬸擠過來，捏了根黃瓜在衣襟上蹭兩下，哢嚓咬了口：“脆生！比我夏天種的還甜！”
她轉頭對鐵蛋笑，眼角的皺紋裡全是蜜，“我家大妮子昨兒喝了黃瓜湯，說這味兒比她出閣那天的喜糖還金貴。”