天剛擦亮，劉二嬸的竹掃帚“唰啦”一聲掃過井台邊的積雪，突然僵在半空。
“金繡兒！快來瞧！”她踮著腳扒著井沿，呼出的白氣裡，主甕邊緣那縷暗紅冰絲正泛著冷光，像誰用紅繩在青瓷上勒了道印子。
金繡兒提著銅盆跑過來，水濺濕了棉褲腳：“嬸子又瞧見啥邪乎？”話沒說完，手就往冰絲上伸。
“彆動！”
井守婆的聲音像塊凍硬的老樹根，從牆根轉出來。
她裹著灰布棉襖，懷裡還抱著個粗陶水罐，“這是引路的引子。”
金繡兒縮回手，後頸泛起涼意。
她記得井守婆守了三十年井台，從前總說“井裡住著看水的神仙”，自打林隊長帶大家挖了新井，老人話更少了，可今兒這眼神，像在看什麼金貴物件。
“添水。”井守婆把水罐往金繡兒懷裡一塞，自己顫巍巍蹲下去。
她枯瘦的手指蘸了蘸罐裡的水，沿著冰絲紋路輕輕一推，暗紅的冰絲“哢”地裂開道縫，順著水流緩緩化開。
主甕裡的青焰“呼”地竄高半寸，火苗邊緣竟裹了層金邊。
劉二嬸的掃帚“啪”地掉在雪地上：“這、這燈焰比昨兒還穩當！”
消息比雪粒子傳得還快。
林英正蹲在灶前給娘煎藥，聽見院外碎嘴子們的議論聲，藥鏟“當啷”掉進砂鍋。
“昨兒後半夜我起夜，瞅見井台那邊有紅光。”
“可不是！我家柱子說，他給燈添鬆油時，聞見血腥氣！”
“你們說，林隊長每夜子時都在流血點燈？”
藥汁濺在她手背上，燙得她猛縮手。
這半月她總覺玉墜發燙，晨起時袖管裡常沾著血點子，原以為是空間裂縫滲的，可井台那冰絲...
她扯了塊布裹住手，剛要出門，門框被人擋住。
陳默的藍布衫還沾著墨汁，手裡攥著半本破書：“英姐，你要去井台？”
“他們在傳我流血點燈的事。”林英喉結動了動，“我得去說清楚，那冰絲不是我的血。”
“是。”陳默打斷她，推了推眼鏡，鏡片上蒙著層白霧，“但不全是。”他翻開書，泛黃的紙頁上有行小字被紅筆圈了：“願心彙流，血橋自輕。”
林英湊近看，那字跡是陳默的，墨跡還沒乾透：“這是你在老槐樹磚窯翻出的《山誌》？”
“井守婆說，守燈人祖訓裡寫著：引光人需以血飼燈，但燈不滅，是因為有人悄悄補血、添水、護甕。”陳默的手指撫過紙頁，“你總說自己是孤身燃燈，可張婆每晚往燈裡添的野蜂蜜，血燈童藏在懷裡焐熱的溫水，井守婆半夜起來換的新水——這些都是血。”
林英的指甲掐進掌心。
她想起前晚在井台看見的黑氣，想起空間北坡那道裂縫，原來不是她的血在填縫，是全村人的願心在替她扛。
“英姐，你不是在犧牲。”陳默的聲音輕得像落在雪上，“你是在教會我們怎麼活。”
當夜子時，林英沒去井台。
她縮在屋簷下，裹著娘給織的灰毛線圍巾，望著雪地裡那點青焰。
張婆來了。
她拄著棗木拐，走一步喘三喘，到井台邊時，拐棍在雪地上戳出三個深洞。
老人撩起左袖，腕子上有道新劃的血痕，血珠子“啪嗒”掉進甕裡，青焰“噌”地竄到半人高。
血燈童摸索著過來了。
他懷裡抱著個粗瓷碗，碗沿還沾著飯粒，定是從自家飯鍋裡舀的溫水。
盲眼少年踮著腳，把碗裡的水倒進副甕，小臉上掛著笑：“姐姐累了，我替你喝一口冷風。”
井守婆不知什麼時候站在老槐樹下，手裡捧著把鬆針。
她把鬆針撒在燈周圍，火星子“劈啪”炸響，映得她眼角的皺紋都泛著光。
林英的鼻尖酸得發疼。
她退回屋，關上門，借著月光卷起左袖，小臂上的血痕縱橫交錯，最深的那道還在滲血。