周六晚上的台燈在玻璃窗上投下暖黃的光暈，手機屏幕裡七歲的臻臻正用力舉著滿分試卷，校服領口歪斜地翻在毛衣外麵。我注意到他左臉有道淺淺的劃痕，結痂處泛著粉紅。
"媽媽你看！"他忽然把鏡頭轉向書桌，鉛筆盒旁躺著個塑料獎杯，底座刻著"年級數學競賽亞軍"。我的心像被細針紮了一下——上個月他生日時，我們甚至忘記寄禮物。
視頻通話的信號突然卡頓，臻臻的小臉在像素塊中扭曲。他伸手擦攝像頭，腕間的兒童手表表盤裂開細裂紋："這是上次摔跤磕的，我沒告訴婆婆。"
我攥緊手機的手指發白。上周三淩晨，實驗室的監控錄像裡，羅川蹲在潔淨間調試光刻機，防護服上的輻射計數器紅光刺眼。而我在隔壁大樓的仿真實驗室，對著電腦裡0.1納米的工藝偏差已經36小時沒合眼。
"媽媽，昨天小胖他們把我堵在廁所……"臻臻的聲音突然變小，鏡頭劇烈晃動，我看見天花板的通風管道積著厚厚的灰塵，"他說我是沒爸媽要的野孩子。"
昏暗的燈光下，我坐在床邊，腦海裡不斷回響著孩子剛剛說的話。他帶著哭腔的質問如同一把利刃，一下又一下刺痛我的心。我望著窗外城市裡閃爍的霓虹燈，那燈光似乎象征著國家建設帶來的繁榮，可這繁榮背後，我卻缺席了孩子太多的成長。
孩子在學校被同學嘲笑沒有爸爸陪伴，隻能獨自麵對所有困難。想到他小小的身影在困境中孤立無援，我的愧疚感如潮水般湧來。為了國家的建設，我長期在外奔波，錯過了孩子的無數個第一次。我多希望能陪他參加家長會，看他在舞台上表演，聽他分享學校裡的趣事。
但職責在身，我無法停下手中的工作。每一次項目的推進，都意味著國家向前邁進了一小步。我深知自己的付出是有意義的，可此刻麵對孩子受傷的心靈，那些意義變得如此蒼白。
我輕輕走進孩子的房間，看著他熟睡中還帶著淚痕的小臉，忍不住伸手輕撫他的額頭。我在心裡默默發誓，以後一定要抽出更多時間陪伴他，彌補這些年缺失的愛。即便國家建設的道路依然艱難，我也要努力平衡好大家與小家，不再讓孩子承受這麼多傷害。
淩晨兩點，羅川帶著滿身光刻膠的氣味推開家門。月光斜照在他眼下的青黑上，像用14納米工藝刻下的年輪。我把錄著臻臻哭訴的手機放在餐桌上，陶瓷杯底凝結的咖啡漬在月光下泛著冷光。
"下周的流片測試……"他開口時被自己的喉結絆住，手指無意識地摩挲著婚戒——那枚戒指內壁用納米刻蝕機刻著"z&2015"。
"你知道臻臻的手表為什麼裂了嗎？"我聽見自己聲音裡的金屬疲勞，"去年他發高燒，婆婆背他去醫院，在地鐵口被自行車撞倒。"
羅川的瞳孔突然收縮。我想起那個雪夜，視頻裡臻臻燒得通紅的臉貼在婆婆的藍布棉襖上，老人皴裂的手背還留著輸液時貼的醫用膠布。
"流片可以推遲。"他扯開領口，露出鎖骨處被光刻機輻射灼傷的暗紅斑塊，"但孩子的童年……"
我們沉默地望著牆上泛黃的結婚照。照片裡我穿著碩士服，他捧著實驗室的氮化镓晶圓，背景是開滿紫藤的校園長廊。
周三清晨，我特意穿了件米色羊絨衫——臻臻視頻裡說喜歡媽媽穿暖色調。羅川的西裝口袋裡揣著準備給孩子的禮物：一塊嵌著顯微攝影照片的懷表，表盤是用我們參與研發的芯片廢片打磨而成。
班主任辦公室飄著金銀花的味道，窗台擺著孩子們用橡皮泥捏的"全家福"。臻臻的作品裡，爸爸是台會說話的電腦，媽媽是團發光的雲朵。
"那些孩子不是壞，是太孤單了。"班主任推來監控錄像，三個小男孩把臻臻圍在教室角落，為首的孩子父親在監獄，母親在夜市擺攤。
羅川的喉結動了動，突然蹲下身與臻臻平視："記得爸爸教你的拓撲絕緣體嗎？有些材料表麵看著普通，內裡卻藏著特殊通道。"他解開袖扣，露出小臂上被光刻機灼傷的疤痕，"你看，這就是科學留下的印記。”
周末的校園空蕩蕩的，我和羅川牽著臻臻，在芯片研發中心借了台電子顯微鏡。臻臻把睫毛貼在目鏡上，看著頭發絲在納米尺度下變成璀璨的山脈。
"原來每根頭發裡都有星星！"他轉身抱住羅川，校服上的金屬校徽磕在父親胸前的工牌上，發出清脆的共鳴。
我們帶他去參觀芯片封裝車間，無菌服下的臻臻像隻白色的繭。他隔著玻璃看機器人手臂輕盈地夾起晶圓，突然說："爸爸媽媽造的芯片，是不是也能讓彆的孩子和爸媽視頻？"
那一刻，羅川的防護麵罩上泛起白霧。我想起那個改變人生的夜晚：我們蜷縮在未完工的實驗室，用偷來的氦氣冷卻超導芯片，臻臻在視頻裡舉著蠟筆畫的"超人家族"。
現在，每周三下午四點，研發中心會準時響起視頻提示音。臻臻在屏幕裡給我們看他的新發明：用芯片散熱片做的書簽，用光刻膠畫的立體迷宮。
昨天他突然問："媽媽，你們造的芯片能讓時光倒流嗎？"
我對著顯微鏡裡的矽晶格笑了笑："不能哦，但能讓重要的瞬間永遠保存。"
窗外，早春的玉蘭正在綻放。羅川的新提案通過了：在芯片封裝最後一道工序加入親子語音模塊。他說這是"情感拓撲結構"，而我在晶圓上刻下了臻臻說的第一句話："爸爸像電腦，媽媽像雲朵。"
或許真正的平衡不在於時間的切割，而在於讓每個瞬間都生長出意義。當我們把思念轉化成顯微鏡下精密的光刻，那些錯過的晨曦與星夜，終將在芯片裡重逢。
喜歡來世之後的複仇請大家收藏：()來世之後的複仇書更新速度全網最快。