春日航站樓的告彆
正月初三的晨霧裹著糖炒栗子的甜香，在航站樓玻璃幕牆上凝成細密的水珠。我望著小園一家拖著印有卡通熊貓的行李箱走向安檢口，小月羊角辮上的紅綢帶在穿堂風裡翻飛，像兩簇不肯熄滅的火焰。
"小雅阿姨！"小潔瓊突然轉身，懷裡抱著用報紙包著的陶罐，"這是我和媽媽烤的薑餅人，路上吃！"她鼻尖凍得通紅，睫毛上還沾著未化的霜。羅川接過時，陶罐突然裂開道細縫，薑餅的香氣混著七年前病房裡的消毒水味撲麵而來。
那是我們第一次見到石夢的清晨。小月蜷縮在心臟病醫院302床的角落，輸液管像藤蔓纏繞著青白的手腕。而石夢站在陽光穿過百葉窗，在她鎖骨處投下柵欄狀的陰影。"彆過來。"她嘶啞的聲音驚飛了窗台上的麻雀，"會傳染的。"
此刻的石夢穿著米色風衣，發間彆著朵白山茶。她正蹲身為小月整理圍巾，這個動作讓腰間那道蜈蚣狀的疤痕若隱若現——那是開腹手術留下的印記，也是重生的圖騰。"當年醫生說我活不過立春。"她突然輕聲說，指尖撫過疤痕像在觸碰古老的琴弦，"現在看，春天是從傷口裡長出來的。"
安檢口的電子屏泛著冷光，像一道無形的河。老周默默將行李箱推過x光機，這個寡言的男人此刻背影佝僂如老樹。七年前他蹲在病房外啃冷饅頭，袖口磨出的毛邊沾著水泥灰。此刻他突然轉身，從兜裡摸出個鐵皮盒："這是工地發的潤喉糖，你們..."話未說完，眼眶已紅得像爐火。
"周叔！"宸宸突然撲過去抱住他，這個總把"男子漢流血不流淚"掛在嘴邊的少年，此刻肩膀抖得像風中的落葉。小園默默將刺繡手帕塞進父親掌心，帕上五朵向日葵在靛藍底布上怒放，金線勾出的花瓣仿佛在燃燒。
我望著安檢傳送帶上的行李箱，那個貼滿卡通貼紙的箱子曾裝過石夢的病曆本。此刻裡麵塞滿我們準備的年貨：羅川手寫的春聯、我醃的糖蒜、還有小月用橡皮泥捏的"全家福"。傳送帶轉動時，一隻粉色發卡從夾層滑落，在金屬台麵上彈跳著，像一顆不肯落地的心。
"小雅姐！"小潔瓊突然擠過人群，將個保溫杯塞進我懷裡，"是桂圓紅棗茶，媽媽熬了整夜。"她耳尖通紅，卻堅持要看著我們喝第一口。溫熱的茶水滑過喉嚨，我嘗到淡淡的桂花香，那是石夢家後院那株老桂的味道。七年前那個雪夜，我們就是聞著這股香氣，在病房外守了整宿。
石夢輕輕擁抱我，她身上有艾草與陽光混合的氣息："當年在病房，我數著點滴等死。是你們送來的童話書，讓小園在白牆上畫滿了太陽。"她突然哽住，指尖無意識地摩挲著我腕間的銀鐲——那是她康複後送我們的禮物，內圈刻著"向陽而生"。
透過玻璃牆，我看見小園在安檢口回頭。她舉起手，比出我們教她的"加油"手勢，指尖綻放的弧度讓我想起那個黎明。那天我們抱著棉被敲開醫院後門，值班護士說302床的病人又拔了輸液管。石夢蜷縮在窗邊，月光把她瘦削的影子拉得很長："彆過來，會傳染的。"
羅川把保溫桶放在地上，後退兩步："是臘八粥，煮多了。"我蹲下身，將《安徒生童話》放在粥邊："小園說，想聽海的女兒。"淩晨三點，石夢終於打開門。她穿著病號服，手裡攥著張皺巴巴的紙，上麵畫著五個火柴人："這是我們全家，等病好了，我想..."
"想什麼？"我輕聲問。
"想讓小園上大學。"她突然哭了，淚水打濕了那張畫，"她總說，要當畫家，畫不會疼的醫院..."
此刻站在機場，曆史與現實在玻璃上重疊。七年前那個瀕死的女人，如今穿著高跟鞋與風衣，發間的白山茶隨著步伐輕顫。她轉身時，風掀起衣角，露出腰間那道疤痕，像大地裂開後萌發的新芽。
"媽媽！"小月突然掙脫安檢員的手，跑回來在我手心放了顆糖："草莓味的，最甜！"她轉身時，紅綢帶飄成一道弧線，像天邊未落的晚霞，又像七年前病房窗台上那枝倔強的臘梅。
廣播開始催促登機，石夢一家終於走進安檢通道。小園每走三步就回頭一次，她的馬尾辮在背後甩出優美的弧線，仿佛時間的指針在倒轉。當她的身影消失在拐角處時，我忽然發現她外套內側繡著行小字："致我的光"。
羅川突然握住我的手，他掌心的溫度和七年前那個雪夜一樣灼人。我們站在安檢口外，看最後一件行李消失在傳送帶上。那個貼著向日葵貼紙的箱子，此刻正載著我們的牽掛飛向雲端。
"你看。"我指著天際那道漸漸消散的航跡，"那像不像希望？"
羅川從口袋裡摸出個布包，是石夢偷偷塞給他的。打開是包向日葵種子，還有張字條："種在你們窗前，就像我們從未離開。"
回家的路上，春雪開始飄落。車窗外的原野蓋著薄薄的白紗，麥苗在雪下泛著青意。羅川突然停車，我們踩著積雪走向麥田。七年前這裡還是荒地，如今已鋪滿綠色的希望。
"記得嗎？"我抓起把雪，"你說要在這裡蓋間畫室。"
羅川笑著拂去我發間的雪："現在可以蓋兩間，一間給小園，一間給..."他突然頓住，遠處傳來飛機的轟鳴聲。我們同時抬頭，看那架載著石夢一家的飛機正穿過雲層，航跡在藍天劃出銀亮的詩行。
雪落在我們肩頭，像無數個未說出口的祝福。我摸出口袋裡那顆草莓糖，包裝紙上的小人正笑著比"耶"。七年前病房裡的消毒水味，此刻都化作了嘴裡的甜香。
當最後一縷陽光穿透雲層時，我忽然明白：有些離彆不是結束，而是種子埋進泥土的瞬間。就像石夢腰間的疤痕，就像小園畫中的太陽，就像此刻落在我們掌心的雪，終將化作滋潤生命的春水。
喜歡來世之後的複仇請大家收藏：()來世之後的複仇書更新速度全網最快。