夜風吹動靈堂的白幡，燭火搖晃起來。
秦曄在睡夢中不安地動了動，身上蓋著的毯子往下滑了一些。
池越走過去，輕輕替他蓋好。
“你恨我嗎？”秦棠突然問。
池越拿毯子蓋住秦曄：“不重要了。”
靈堂的檀香燃到一半時，秦棠忽然伸手碰了碰供桌上的相框。
那是秦爺爺七十歲壽辰拍的，照片裡的老人精神矍鑠，麵容慈祥。
“記得你幫我改高考誌願那天嗎？”秦棠的指尖劃過玻璃相框，“我爸把我鎖在琴房，是你從消防梯爬上來給我送飯。”
池越的手指微微一頓。
“後來我申學校的時候。”秦棠突然轉身，黑西裝掃落幾片紙灰，“推薦信也是你幫我想的辦法。”
夜風吹動靈堂角落的銅鈴，清脆的聲響驚醒了淺眠的秦曄。
他迷迷糊糊喊了聲"池叔叔"，池越立即側身擋住了他的視線，拍了拍他的背。
秦曄沒發現多了個人，又困倦地闔上了眼睛。
秦棠看著池越給秦曄掖毯子的動作，神色複雜地笑了笑：“我發燒到39度那次，你也是這麼守著。”
“你吐了我一身。”池越頭也不抬，“那件校服再沒洗乾淨過。”
“可你還是每天來醫院給我補課。”秦棠的聲音突然低下去，“我故意把退燒藥扔了，你就握著體溫計守到天亮。”
池越終於抬頭看他。
長明燈的光影在兩人之間搖晃，將記憶切割成碎片。
“那時候……”秦棠向前半步，皮鞋碾碎了一截香灰，“你其實……”
“秦棠。”池越不耐煩地打斷他，“看看這裡是什麼地方。”
這句話像刀一樣劈開空氣。
秦棠踉蹌著扶住供桌，自嘲地笑了一聲。
“人都走了，這些不過是活人做給自己看的把戲。”
“多好笑。”秦棠盯著自己的手掌，“我們記得的根本不是同一個當年。”
他突然湊近一步，檀香的苦澀混著他身上的寒意撲麵而來。
“我喜歡你有錯嗎？”他聲音壓得極低，喉結在蒼白的皮膚下滾動，像是壓抑著什麼。
池越連睫毛都沒顫一下，隻是將搭在秦曄肩上的手收得更緊了些。
月光從側麵打過來，將他半邊臉鍍成冰冷的石膏像。
“喜歡沒錯。”他平視著秦棠，聲音冷靜得像在陳述實驗數據，“但被拒絕後，你做的那些事——”
黑沉沉的眼眸裡映出對方驟然收縮的瞳孔，“——太過惡心。”
秦棠像是被迎麵打了一拳。
他下意識後退半步，右手抓住供桌邊緣才穩住身形。
有那麼幾秒鐘，他的眼神是渙散的，仿佛真的在記憶深處翻找那些被酒精和歲月模糊的片段。
過了這麼久，他幾乎已經忘了自己當年做過些什麼。
靈堂角落的電子鐘發出輕微的聲響，數字跳轉到0247。
秦棠盯著那個紅色數字看了幾秒，喉結上下滾動。
“......你真的那麼討厭我？”他問這句話時沒看池越，目光落在供桌上的照片上。
“的確。”池越的回答乾脆利落。