這成了他的標簽，也成了他的小秘密。原來，恐懼可以被熱氣蒸散，心結可以被酒液衝開。
在煙廠的日子裡，林秋水親身經曆了國家經濟的巨大變化。1988年，通貨膨脹像野火一樣蔓延，物價飛漲，錢越來越不值錢。可太平煙廠作為省裡的利稅大戶，反而迎來了最好的時候。銀行專門為他們開了“綠色通道”，貸款審批從層層上報，變成了專人對接。
“林會計，這是新的授信方案。”銀行信貸科張主任親自送來文件，“市裡點名要扶持你們，授信額度從三千萬提高到八千萬。”
林秋水有些意外：“我們還沒申請呢。”
“嗨，你們廠的情況我們最清楚！”張主任爽朗大笑，“去年利稅三千萬，今年還要漲。王市長都說了，太平煙廠是咱們市的頂梁柱！”
林秋水不敢怠慢。每次貸款，他都親自準備材料，整理報表，用數據說話。銀行的人漸漸對他刮目相看：“林會計，你們那個新設備項目，我們特批了五千萬。”
隨著業務增多，煙廠貸款由林秋水接手時的三千萬元，半年多時間就迅速增長到了一個億。應酬也越來越多。林秋水作為財務科重點培養的年輕骨乾，自然要經常出麵。吃涮羊肉的機會，也就越來越多了。
時間長了，大家熟悉了，就有人好奇地問：“林會計，你平時不怎麼吃肉，你是少數民族嗎？是信佛嗎？”
林秋水總是耐心解釋：“不是。我是漢族，也不信佛，身體也不過敏。主要是從小不敢看殺生，受母親影響。”
“那你怎麼吃涮羊肉？”
“可能因為沒看到過程吧。”他笑笑，“熱鍋裡一涮，肉就熟了，像變戲法似的。”
“那你得多吃點！”對方熱情地說，“你看你這麼瘦，該補補了。”
林秋水隻是笑。他知道，自己不是真的愛吃肉，而是學會了在這個複雜的世界裡，給自己找一條出路。
除了吃肉，他還有一樁“心病”，不會用筷子。
他天生是左撇子，右手寫字、打算盤都很利索，可是一拿筷子，就笨手笨腳。夾個花生米，能掉三次。這毛病，源於小時候在家裡吃飯，筷子老是和彆人碰在一起，他嫌麻煩，漸漸就有些抵觸。
一次科室聚餐，他夾花生米，試了好幾次都失敗。劉師傅眼尖，立刻從廚房拿來一個湯匙遞給他：“用勺子也一樣，想吃什麼自己舀。”
李金蘭科長看在眼裡，當即對何田東說：“你得教教小林用筷子，以後應酬多，彆讓他出洋相。”
於是，何田東成了他的“筷子教練”。辦公室裡放了個乒乓球，一有空就叫他練習。
“來，試試。”何田東把球放在桌上，“筷子要這樣拿，上麵那根動，下麵那根不動。”
林秋水試了無數次，乒乓球總是從筷子間滑落。
“彆急。”何田東耐心指導，“慢慢來，找到感覺就行。”
經過一個月的苦練，他終於能穩穩夾起花生米了。那一刻，他高興得像是破繭而出的蝴蝶。
“不錯，進步很大！”何田東拍拍他肩膀，“再練練，就能夾豆腐了。”
林秋水感激地點點頭。他知道，在這個講究體麵的職場裡，會用筷子，不光是生活技能，更是一種尊嚴的象征。
他想起父親在修造站熬夜畫圖紙的樣子，想起母親和鄰居聊天時的驕傲，想起自己在飯店當會計時的認真。如今，他站在煙廠的酒桌前，左手端酒杯，右手拿筷子，嘴裡嚼著羊肉，心裡卻跟明鏡似的：
成長，不是放棄原則，而是在堅守中學會變通；不是變得圓滑，而是在棱角上包一層柔軟的殼。
他依舊不吃帶骨頭的肉，依舊不敢看屠宰，依舊在酒桌上保持清醒。可他已經學會，在該吃的時候吃，在該喝的時候喝，在該笑的時候笑。
因為生活，從來就不隻有一種味道。
而他，終於在煙火人間裡，主動嘗了第一口葷腥。